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    Después de la destrucción de Monarquia y la reprimenda del Emperador a la Legión de los Portadores de la Palabra, el Primarca Lorgar pasó muchos años buscando entre las estrellas las verdades universales del cosmos.


    Cuando finalmente mira profundamente en el Ojo del Terror, con una sombría inevitabilidad encuentra que el Ojo le devuelve la mirada.


    Ahora, guíado por el demonio Ingethel, lleva a cabo un viaje espiritual en el corazón del Caos y ve que todo el destino de la humanidad y del Imperio podría descansar en unos pocos sucesos conectados. Mientras la Gran Cruzada se consume en la traición y el engaño, Lorgar considera el precio de sus ambiciones, y marca su rumbo para la condenación eterna.
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    LA HEREJÍA DE HORUS


    Una época legendaria


    Héroes extraordinarios combaten por el derecho a gobernar la galaxia. Los inmensos ejércitos del Emperador de Terra han conquistado la galaxia en una gran cruzada; los guerreros de élite del Emperador han aplastado y eliminado de la faz de la historia a las innumerables razas alienígenas.


    El amanecer de una era nueva de supremacía de la humanidad se alza en el horizonte.


    Ciudadelas fulgurantes de mármol y oro celebran las muchas victorias del Emperador. Arcos triunfales se erigen en un millón de mundos para dejar constancia de las hazañas épicas de sus guerreros más poderosos y letales.


    Situados en primer lugar entre todos ellos están los primarcas, seres pertenecientes a la categoría de superhéroes que han conducido los ejércitos de marines espaciales del Emperador en una victoria tras otra. Son imparables y magníficos, el pináculo de la experimentación genética. Los marines espaciales son los guerreros más poderosos que la galaxia haya conocido, cada uno capaz de superar a un centenar o más de hombres normales en combate.


    Organizados en ejércitos inmensos de decenas de miles de hombres llamados legiones, los marines espaciales y sus jefes primarcas conquistan la galaxia en nombre del Emperador.


    El más importante entre los primarcas es Horus, llamado el Glorioso, la Estrella Más Brillante, el favorito del Emperador, e igual que un hijo para él. Es el Señor de la Guerra, el comandante en jefe del poderío militar del Emperador, dominador de un millón de mundos y conquistador de la galaxia. Se trata de un guerrero sin igual, un diplomático eminente y su ambición no conoce límites.


    El escenario está dispuesto.

  


  DRAMATIS PERSONAE


  
    DRAMATIS PERSONAE

  


  Los Primarcas


  LORGAR AURELIANO: Primarca, Portadores de la Palabra


  FULGRIM: Primarca, Hijos del Emperador


  ANGRON: Primarca, Devoradores de Mundos


  HORUS LUPERCAL: Primarca, Hijos de Horus


  PERTURABO: Primarca, Guerreros de Hierro


  ALPHARIUS/OMEGON: Primarcas gemelos, Legión Alfa


  MAGNUS EL ROJO: Primarca, Mil Hijos


  KONRAD CURZE: Primarca, Amos de la Noche


  MORTARION: Primarca, Guardia de la Muerte


  La XVII Legión,

  Portadores de la Palabra


  ARGEL TAL: Señor de los Gal Vorbak


  KOR PHAERON: Capitán, Primera Compañía


  La III Legión,

  Hijos del Emperador


  DAMARAS AXALIAN: Capitán, Vigésimo Novena Compañía


  Habitantes del Gran Ojo


  INGETHEL: la Ascendida Emisaria de la Verdad Primordial


  AN’GGRATH EL DESATADO: Guardián del Trono de Cráneos


  KAIROS TEJEDESTINOS: Oráculo de Tzeentch


  
    Existen tres cosas que no pueden ocultarse: el sol, la luna y la verdad.


    
      Antiguo proverbio de Terra.

    

  


  
    Deseo, con cada fibra de mi ser, haberle matado cuando tuve la oportunidad. Ese breve instante de incredulidad y dolor, esa fracción de segundo de duda debida al horror por el fratricidio, nos costó más de lo que nadie pueda medir. Horus conduce a las Legiones hacia la herejía, pero Lorgar es el cáncer en el corazón del señor de la guerra.


    
      El Primarca Corax

    

  


  
    Todo lo que siempre quise es la verdad. Recuerda estas palabras mientras lees. Jamás me propuse derrocar el reino de mentiras de mi padre por un sentimiento de orgullo desmedido. Jamás quise desangrar a la humanidad hasta secarla, arrasando media galaxia en una amarga cruzada. Jamás quise nada de esto, pero sé la razón por lo que lo hice.


    Todo lo que siempre quise es la verdad.


    
      —Introducción del Libro de Lorgar,


      Primer Cántico del Caos

    

  


  PRÓLOGO


  
    PRÓLOGO


    El Heraldo del Dios Único

  


  
    Colchis


    Muchos años atrás

  


  El arcipreste contemplaba cómo la ciudad ardía desde la ventana de la catedral.


  —Deberíamos hacer algo. —Su voz era un murmullo bajo, pero con una suavidad que convirtió sus palabras en algo casi delicado. La suya era una voz para llamar a la razón, a la reflexión y a la tranquilidad, no para gritar de rabia y furia. El arcipreste dio la espalda a la ventana—. ¿Padre? ¿Cuándo se apagarán las llamas?


  Kor Phaeron cruzó la habitación, con un ceño profundo hundido en el rostro, semejante a una cicatriz sobre cuero viejo. Se ocupó de los pergaminos que había diseminados en la mesa central y sus finos labios se movieron mientras revisaba cada uno de ellos.


  —¿Padre? No podemos quedarnos aquí mientras la ciudad arde. Debemos ayudar a la gente.


  —No has hablado desde que tomamos la Catedral de la Iluminación. —El anciano le miró durante un breve instante.


  —Y tus primeras palabras después de ganar esta guerra es preguntar cuando se apagarán las llamas. Acabas de conquistar un mundo, chico. Tienes cosas más importantes de las que preocuparte.


  El arcipreste era un hombre joven, bello de una manera que trascendía las nociones de la atracción física. Su piel bronceada brillaba por unos pequeños glifos tatuados con tinta dorada. Sus ojos eran oscuros sin resultar fríos y podía pasar días sin sonreír y no por ello parecer siniestro.


  Volvió a mirar por la ventana. Siempre imaginó que la cruzada acabaría en ese mismo lugar, con las avenidas de la Ciudad de las Flores Grises inundadas por multitudes entusiastas que hicieran temblar las esbeltas torres de los antiguos gobernantes con sus alegres oraciones.


  En cambio, la realidad no acababa de parecerse a su fantasía. Sí que era cierto que las calles estaban llenas de gente, pero llenas de manifestantes, saqueadores y bandas enfrentadas de guerreros con hábitos, los últimos restos de los tenaces defensores del Cónclave que luchaban hasta el final contra la marea de invasores.


  —Gran parte de la ciudad todavía está en llamas —repitió el arcipreste—. Debemos hacer algo.


  Kor Phaeron murmuró para sí mismo mientras leía los ajados pergaminos.


  —Padre.


  El arcipreste se giró de nuevo y observó cómo el viejo sacerdote descartaba otro pergamino.


  —¿Umm? ¿Qué ocurre, chico?


  —Media ciudad sigue ardiendo. Debemos hacer algo.


  Kor Phaeron mostró una fea sonrisa, aunque carente de crueldad.


  —Debes prepararte para la coronación, Lorgar. El Cónclave ha caído y las Viejas Costumbres son blasfemias frente al Dios Único. Ya no eres simplemente el Arcipreste de los Jurados a Dios, sino el Arcipreste de todo Colchis. Te he dado un mundo.


  La figura dorada se volvió hacia la ventana con los ojos entrecerrados. En ese momento, su tono de voz se tornó frío y duro, como un presagio de todo lo que estaría por venir en los siglos venideros.


  —No deseo gobernar.


  —Eso cambiará, hijo mío, —dijo Kor Phaeron—. Cambiará cuando veas que nadie más puede gobernar como tú lo harás. Cuando lo comprendas cambiarás de parecer, como siempre les ocurre a los hombres con poder. El camino hacia todos los tronos está adoquinado de buenas intenciones.


  Lorgar sacudió la cabeza.


  —No deseo otra cosa que nuestra gente vea la verdad.


  —La verdad es poder. —El otro sacerdote volvió a sus pergaminos—. El ignorante y el débil deben ser arrastrados a la luz, sin pensar en el coste. No importa cuánto sangre o llore por el camino.


  Lorgar contempló su nueva ciudad ardiendo y a sus seguidores masacrar a los blasfemos de las Viejas Costumbres por las calles.


  —Sé que te lo he preguntado muchas veces antes —dijo suavemente—. ¿No les darás una tregua hasta que acabe la cruzada? Una vez creíste en lo mismo que ellos.


  —Y sigo creyendo en lo mismo que ellos. —Kor Phaeron sonrió con suficiencia—. Pero también sigo tu credo. Guardo mi antigua fe en que hay varios dioses, Lorgar, simplemente tu Dios Único es el más poderoso.


  —Vendrá pronto a nosotros. —El arcipreste miró al cielo oscuro. Colchis era un mundo sediento y las nubes de tormenta raras veces se formaban en el cielo—. Quizá dentro de un año, no mucho más. Lo he visto en mis sueños. El día de su llegada, su nave descenderá a través de la tormenta.


  Kor Phaeron se acercó y posó una mano sobre el hombre más alto.


  —Cuando tu Dios Único llegue, veremos si tenía razones para creer en ti.


  Lorgar seguía mirando el cielo azul, viendo cómo se encapotaba por el humo de la ciudad en llamas. Sonrió ante las palabras de su mentor.


  —Ten fe, padre.


  —Siempre he tenido fe, hijo mío. —Kor Phaeron sonrió—. ¿Alguna vez has soñado con el nombre de ese dios? Muy pronto, las masas preguntarán por Él y no podré ayudarles a no ser que me lo digas.


  —No creo que tenga un nombre. —Lorgar cerró los ojos—. Lo conoceremos sólo como el Emperador.


  PRIMERA PARTE: EL DÉCIMO SÉPTIMO HIJO


  
    PARTE UNO


    El décimo séptimo hijo

  


  1: FRATERNIDAD


  
    UNO


    Fraternidad

  


  
    El Espíritu Vengativo


    Cuatro días después de Isstvan V

  


  Ocho de sus hermanos estaban presentes, aunque solo la mitad de ellos estaban realmente en la habitación. Los cuatro ausentes no eran más que proyecciones: tres de ellos manifestados alrededor de la mesa en la forma de hologramas grises, formados de luz parpadeante y ruido blanco. El cuarto de ellos apareció como una brillante imagen compuesta de un resplandor plateado, con sus rasgos y extremidades despidiendo haces de fuego divino. Esta última proyección, Magnus, inclinó la cabeza a modo de saludo.


  Hola Lorgar, su hermano reprodujo las palabras dentro de su mente.


  Lorgar asintió en respuesta.


  ¿A qué distancia estás, Magnus?


  La proyección psíquica del Rey Carmesí no mostro emoción. Un hombre alto, su cabeza crestada por una corona esculpida, Magnus el Rojo se negó a mirarle con su único ojo.


  Muy lejos, lamo mis heridas en un mundo distante. No tiene nombre excepto el que yo le di.


  Lorgar asintió, no estaba ciego a los matices de vacilación en los silenciosos tonos de su hermano. Ahora no era el momento de hablar de ello.


  Los demás le saludaron uno a uno. Curze, un parpadeante avatar cadavérico hololítico, asintió con un movimiento de cabeza apenas perceptible. Mortarion, un demacrado fantasma incluso en carne y hueso, apenas mejoro en esta etereidad electrónica. Su imagen se desvanecía dentro y fuera de foco, ocasionalmente dividida en una resplandeciente mitosis distorsionada. Bajó la hoja de su guadaña Segadora de Hombres a modo de saludo, que era a su vez el cálido saludo que Lorgar había estado esperando.


  Alpharius era el último de los presentes proyectado a través de largo alcance. Llevaba puesto el casco, mientras todos los demás tenían la cabeza descubierta, y su imagen hololítica se mantenía estable mientras las demás sufrían corrupción debido a la lejanía de sus flotas. Alpharius, casi una cabeza más bajo que sus hermanos, se erguía blindado en una resplandor cocodriliano, su armadura de piel de reptil plateada brillaba con la falsa luz de su manifestación. Saludó con el signo del águila, el símbolo del Emperador, hecho con ambas manos cruzando su coraza.


  Lorgar bufó. Que original.


  —Llegas tarde —interrumpió uno de sus hermanos.


  —Hemos estado esperando. —La voz era una tosca avalancha de silabas.


  Angron. Lorgar se volvió hacia él, prescindiendo de cualquier intento de sonrisa conciliadora.


  Su hermano guerrero estaba encorvado de manera amenazante, algo característico en su lenguaje corporal, con la parte posterior de su cráneo malformado, debido al brutal implante neuronal clavado en el hueso, y con cables en el tejido blando de su corteza cerebral. Los ojos inyectados de sangre de Angron se estrecharon mientras un pulso de dolor azotaba su sistema nervioso, un legado de los potenciadores de agresión quirúrgicamente unidos a él por sus antiguos amos. Mientras otros Primarcas se habían alzado para gobernar los mundos donde habían sido arrojados, pero sólo Angron había languidecido en cautiverio, un esclavo en algún mundo tecnológicamente atrasado y abandonado que nunca mereció un nombre. El pasado de Angron aún corría por su sangre, el dolor nervioso desatado en sus músculos con todas las sinapsis fallando.


  —Me retrasé —admitió Lorgar. No le gustaba mirar a su hermano durante mucho tiempo. Era una de las cosas que provocaban una contracción en Angron. Como un animal, el Señor de los Devoradores de Mundos no podía soportar que lo miraran y nunca podía mantener contacto visual por más de unos minutos. Y Lorgar no tenía el menor deseo de provocarlo.


  Kor Phaeron había mencionado una vez que el rostro del Devorador de Mundos era una máscara burlona hecha de nudillos apretados, pero Lorgar no encontraba gracia en ello. A sus ojos, su hermano era una estatua arruinada: los rasgos que deberían haber sido nobles y hermosos fueron arrancados para formar una expresión de gruñido anormal, estropeada por punzadas musculares que rayaban en espasmos. Era fácil ver porque otros creían que Angron siempre parecía al borde de la furia. En verdad, se asemejaba un hombre que luchaba por concentrarse a través de un dolor agónico. Lorgar odiaba al desolado y cruel bastardo, pero era difícil no admirar su inquebrantable resistencia.


  Angron gruñó algo sin palabras y desdeñoso, mirando a los demás.


  —Han pasado nueve días y conocemos nuestras tareas —gruñó—. Ya estamos dispersados a través del vacío. ¿Por qué nos reunimos?


  Horus, Señor de la Guerra del escindido Imperio, no respondió de inmediato. Hizo un gesto a Lorgar para que ocupase su lugar en la mesa, a la derecha de Horus. A diferencia de la ceramita verde mar de su Legión, Horus estaba revestido con una densa armadura en capas de negro carbón, adornada con el Ojo de Terra de cadmio deslumbrante en su coraza. Este último emblema, símbolo de su autoridad como señor de los ejércitos del Imperio, tenía su núcleo negro reformado y transformado en la pupila entrecerrada de una serpiente. Lorgar se preguntó, mientras encontraba la pálida y elegante sonrisa de Horus, cuantos secretos había estado susurrando Erebus en los oídos del Señor de la Guerra durante los últimos meses.


  Lorgar ocupó su lugar entre Horus y Perturabo. El primero presidía la cabecera de la mesa, con toda pretensión de igualdad destruida tras Isstvan. El último permanecía de pie en su bruñida placa guerra remachada, apoyándose en el mango de un inmenso martillo con un aire admirable de desprecio informal.


  —Lorgar —murmuró Perturabo a modo de saludo. Dos docenas de cables de alimentación de diferentes grosores se conectaban directamente a la cabeza descubierta del Guerrero de Hierro, incluso en línea de la mandíbula y las sienes, vinculándolo con los procesos internos de su armadura gris metálica. Unas cadenas recogidas sobre las placas escalonadas temblaron cuando asintió levemente.


  Lorgar le devolvió el saludo, pero no dijo nada. Sus ojos oscuros recorrieron al resto, en busca de su último hermano.


  —Así que… —La sonrisa indulgente de Horus era todos dientes— nos hemos reunido de nuevo, por fin.


  Todos los ojos se posaron en él, a excepción de Lorgar. La distracción del decimoséptimo hijo pasó desapercibida mientras Horus proseguía.


  —Esta reunión es la primera de su clase. Aquí, ahora, nos unimos en presencias de los demás por primera vez.


  —Nos reunimos en Isstvan —gruñó Angron.


  —No todos nosotros —la incolora imagen hololítica de Alpharius todavía mostraba su rostro oculto bajo su casco. La voz de la proyección carecía tanto del crepitar de la corrupción como de emoción.


  Las nueve Legiones se habían dispersado después Isstvan. Con una galaxia conquistar y grandes ejércitos que organizar en el largo camino a Terra, las Legiones leales al Señor de la Guerra Horus se separaron en el vacío, alejándose de un mundo dejado muerto a su paso.


  Angron entrecerró los ojos, como si luchase para recordar. Asintió con la cabeza un momento después.


  —Cierto. Lorgar se negó a venir. Estaba rezando.


  Horus, con su hermoso rostro iluminado por el bajo brillo de su gola, ofreció una sonrisa.


  —Estaba meditando sobre su lugar en nuestro gran plan. Hay una diferencia, hermano.


  Angron asintió de nuevo sin realmente comprometerse a un acuerdo. No parecía preocuparse por nada, excepto en distanciarse de la conversación y pasar a otros asuntos.


  Horus volvió a hablar.


  —Todos sabemos que los costes de la próxima campaña y nuestros destinos dentro de ella. Nuestras flotas están en marcha. Pero después de la, digamos, desagradable situación de Isstvan, esta es la primera vez que nos hemos reunido como una fraternidad completa. —Horus hizo un gesto con la mano abierta a su hermano de piel dorada. Intencionalmente o no, el movimiento resultaba amenazador cuando se hacía con la enorme garra del Mechanicum que cubría su mano derecha—. Espero que tus meditaciones valieran la pena, Lorgar.


  Lorgar seguía mirando a su último hermano. No había apartado sus ojos de la última figura desde que apartó la mirada de Perturabo.


  —¿Lorgar? —Horus casi gruñó ahora—. Cada vez estoy más cansado ​​de tu incapacidad para cumplir con la planificación establecida.


  La risa de Curze era el graznido de un buitre. Incluso Angron sonrió, con sus labios llenos de cicatrices, mostrando varios dientes de hierro.


  Despacio, muy despacio, Lorgar cogió la adornada maza crozius que llevaba en su espalda. A medida que empuñaba el arma en compañía de sus parientes más cercanos, sus ojos permanecían fijos en uno de ellos, y todos los presentes físicamente sintieron el profundo frío de la escarcha psíquica helándose a lo largo de su armadura.


  La voz del Portador de la Palabra salió de sus labios en un susurro feroz y asombrado.


  —Tú no eres Fulgrim.


  2: SANGRE EN LA MESA DEL CONSEJO


  
    DOS


    Sangre en la mesa del consejo

  


  El tiempo lo cambia todo.


  El hijo que nunca había encontrado un lugar en el imperio de su padre no era la misma alma que ahora empuñaba su arma. Lorgar se estaba moviendo antes de que incluso el más agudo de sus guerreros hermanos supiese lo que estaba sucediendo.


  Fulgrim tuvo un momento escaso para tomar aliento, para llegar instintivamente a su propia arma en un vano intento de evitar el próximo golpe.


  La maza crozius de Lorgar golpeó con el redoblar de una campana, resonando alrededor de la sala de guerra. Fulgrim se estrelló contra la pared del fondo, como una muñeca de porcelana en ceramita destrozada, y cayó al suelo.


  El Primarca dorado volvió sus ojos feroces sobre sus otros hermanos.


  —Eso no es Fulgrim.


  Los demás ya estaban avanzando, sacando sus propias armas. La armadura carmesí de Lorgar, pintada en honor a la traición de su Legión contra el Trono, reflejaba los entrecortados avatares hololíticos de los cuatro hermanos presentes sólo en espíritu.


  —No os acerquéis —advirtió a aquellos que todavía avanzaban hacia él— y prestar atención a mis palabras. Ese miserable, esa cosa, no es nuestro hermano.


  —Paz, Lorgar. —Horus se acercó, con sus propias articulaciones de armadura ronroneando con gruñidos bajos. En tiempos pasados, la amenaza más mínima de un enfrentamiento había sido suficiente para calmar a Lorgar de cualquier acción precipitada. Casi nunca había dicho una palabra dura a ninguno de sus hermanos, ni había enfrentado jamás las muchas ocasiones que lo habían reprendido por sus defectos percibidos. El conflicto innecesario era un anatema para él.


  Mientras lo enfrentaban ahora, incluso Horus miraba incrédulo por los cambios producidos desde Isstvan. El Primarca Portador de la Palabra agarraba su maza con los dos guanteletes rojos, desafiando a sus hermanos con los ojos estrechados. En la voz de un poeta surgió el odio, advirtiéndoles por segunda vez.


  —No os acerquéis.


  —Lorgar —Horus bajó la voz, suavizándola para que coincidiese con la de su hermano—. Paz, Lorgar. Paz.


  —Tú ya lo sabías. —Lorgar casi se rió—. Lo veo en tus ojos, hermano. ¿Qué has hecho?


  Horus ofreció una leve sonrisa. Esto tenía que terminar ahora.


  —Magnus —dijo.


  La proyección psíquica de Magnus el Rojo sacudió su cabeza crestada.


  —Estoy en el otro lado de la galaxia, Horus. No me pidas que contenga a nuestro hermano. Mantén el orden en tu propia nave insignia.


  Fulgrim gimió cuando comenzó a levantarse de la cubierta. Con regueros de sangre cayendo sobre su rostro de los bordes de los labios. Lorgar apoyó una bota blindada en el pectoral del Primarca caído.


  —Quédate abajo —dijo sin mirar a Fulgrim.


  Las facciones pálidas y andróginas de Fulgrim se retorcieron en una falsa diversión.


  —Crees que tu…


  —Si hablas —Lorgar mantuvo su bota sobre el Primarca caído— te destruiré.


  —Lorgar —Horus gruñó ahora—. Lo que dices es una locura.


  —Sólo porque he visto la locura. —Miró a los ojos de sus hermanos, de uno en uno. El más amable entre ellos lo miró con lástima. La mayoría estaban simplemente disgustados—. Sólo yo sé que aspecto tiene la verdad. —Empujó hacia abajo con su bota, presionando sobre la caja torácica rota de Fulgrim, conduciendo fragmentos de armadura de ceramita en el cuerpo quebrado. Fulgrim se atragantó con sangre. Lorgar no le prestó atención.


  Horus se volvió hacia los otros con un suspiro melodramático. La indulgencia se reflejaba claramente a través de su hermoso rostro, como si compartiera alguna vieja broma entre el resto de su familia.


  —Yo me encargaré de esto. Dejadnos por ahora. Nos reuniremos en breve.


  Los hololíticos parpadearon inmediatamente, excepto Alpharius, que siguió viendo a Lorgar por unos momentos más. Magnus el Rojo fue el último en desaparecer, con su imagen proyectada asintiendo al fin a Horus y dispersándose como la niebla en el viento. Durante unos instantes, su voz sin origen flotó en el aire vacío.


  —Manifestarme aquí requiere un importante esfuerzo de voluntad, Horus. Ten esto en cuenta la próxima vez.


  —El Ciclope tiene razón —objetó uno de los otros—. Nos retrasamos por nada. Que el fanático reclame lo que desee. Detengámoslo y terminemos con esto. Tenemos una guerra que planear.


  Horus suspiró.


  —Sólo vete, Angron. Te convocaré de nuevo desde el Conquistador cuando estemos listos.


  En el choque de irritación y diversión que coloreaba la mayor parte de sus discusiones, Perturabo y Angron abandonaron la sala de guerra, uno hablando, el otro escuchando.


  Con la cámara sellada de nuevo, Lorgar apuntó con la inmensa maza a la cabeza descubierta de Horus.


  —De modo que les envías lejos para proteger un secreto que nunca debió ser mantenido. ¿Crees que no van a sospechar nada? Si crees que voy a permitir que puedas inventarte un cuento sobre mi locura para ayudar en tu engaño, te estás engañando a ti mismo.


  Horus no mordió el anzuelo.


  —Eso fue imprudente, Lorgar. Explica tus acciones.


  —Puedo ver la verdad, Horus. —Lorgar se arriesgó a mirar hacia abajo a la cosa que llevaba la piel y la armadura de su hermano—. Su alma está hueca. Algo está ubicado dentro de este cuerpo, como los huevos depositados dentro de un huésped. —Lorgar levantó los ojos de nuevo—. Magnus también lo habría percibido, si no hubiera estado drenado por el envío de su imagen a una distancia tan grande. Esto no es Fulgrim.


  Horus soltó un suspiro.


  —No —admitió—. No lo es.


  —Sé lo que es esto. —Lorgar apoyó la cabeza con punta de la maza contra la sien de Fulgrim—. Lo que no puedo entender es cómo sucedió. ¿Cómo has permitido que suceda?


  —¿Es tan diferente de tus Gal Vorbak? —replicó el Señor de la Guerra.


  Los rasgos entintados de oro de Lorgar, despiadadamente similares a los de su padre, mostraron una simpatía paciente.


  —No sabes de lo que hablas, Horus. Uno de los nunca nacidos, ¿manipulando como un títere el cuerpo sin alma de nuestro hermano? Aquí no hay equilibrio de los elementos humanos y divinos. No hay una alineación agraciada de dos almas en armonía. Esta es una profanación, una blasfemia, no la ascensión.


  Horus sonrió. Siempre se podía confiar en que Lorgar estuviese furioso con esa teatralidad.


  —Considera esto otra verdad desagradable. Yo no orquesté la desaparición de Fulgrim. Me limito a contener la consecuencia.


  Lorgar exhaló lentamente.


  —Así que está muerto, entonces. Otra conciencia domina dentro de su cuerpo. ¿Esta cáscara es todo lo que queda de Fulgrim?


  La respuesta de Horus fue precedida por un gruñido de fastidio.


  —¿Por qué te importa tanto? Vosotros dos nunca fuisteis cercanos.


  —Es importante porque se trata de una perversión contra el orden natural, necio. —Lorgar habló a través de sus perfectos dientes apretados—. ¿Dónde está la armonía en esta unión? ¿Un alma viviente aniquilada por su envoltura mortal para albergar un desgraciado y codicioso nunca nacido? He caminado en la disformidad, Horus. He pisado donde los dioses y los mortales se encuentran. Esto es debilidad y corrupción, una perversión de lo que los dioses quieren para nosotros. Quieren aliados y seguidores, no cáscaras sin alma montados por los demonios.


  Horus no dijo nada. Ni siquiera respondió a los insultos de Lorgar, aunque curvó el labio.


  Lorgar bajó los ojos al Primarca caído. Fulgrim, lo que estaba dentro de él, le devolvió la mirada con sangre salpicando la pálida piel alrededor de sus ojos.


  Suéltame, la voz sonó fantasmal en la mente de Lorgar. No era la voz de Fulgrim. Ni siquiera era una buena aproximación.


  Cállate respondió con un impulso psíquico, con la fuerza suficiente para hacer temblar a Fulgrim.


  Lorgar… la voz de la criatura era más débil, más ronca, una respiración temblorosa. Conoces a los de mi especie. Somos parientes, tú y yo.


  El Primarca de los Portadores de la Palabra se alejó, mostrando su desprecio. La desesperación en la voz silenciosa de la criatura hizo que le picara la piel.


  —¿Cómo sucedió esto? —le preguntó a Horus.


  El Señor de la Guerra observó a Fulgrim levantarse. Lorgar no, escupió en la cubierta y arrojó su crozius sobre la mesa. Su cabeza adornada con pinchos causó crepitantes grietas a lo largo de la superficie de la mesa.


  A sus pies, Fulgrim era una figura esbelta y espigada, esbelta incluso en su contorneada armadura de guerra. Lorgar no vio nada de la gracia cuando se volvió: sólo la repugnante opacidad detrás de los ojos de su hermano y la inteligencia de otro ser en el centro del cuerpo.


  Fulgrim sonrió con la sonrisa de alguien más.


  —Lorgar —comenzó, utilizando curiosamente la tierna voz de Fulgrim.


  Voy a descubrir tu verdadero nombre y desterrarte de nuevo a la disformidad. Tal vez en sus mareas, vuelvas a aprender moderación.


  Se contuvo mientras forzaba la voz en la mente del otro, pero aun así fue lo suficientemente duro para que la sangre de Fulgrim brotase de su nariz sobre sus labios.


  Lorgar… Yo…


  Has profanado la carne que utilizas. Nada más. Esta no es la sagrada unión de la humanidad y el Caos. Has violado la pureza de la Verdad Primordial de los dioses.


  Fulgrim se recostó contra la pared. La sangre corría por sus ojos.


  —Lorgar —Horus apoyó la mano sin garras en el hombro de su hermano—. Lo estás matando.


  —No es él. Es una cosa. Y si quisiese matarlo, entonces ya estaría destruido. —Lorgar entrecerró los ojos por el agarre de contención de Horus en su hombro.


  Quita tu mano, Horus, avisó.


  Horus obedeció, aunque trató de no hacerlo. Los dedos del Señor de la Guerra se estremecieron al retirarse y sus ojos grises parpadearon con una tensión oculta.


  —Has cambiado —dijo— desde que cruzaste espadas con Corax.


  Lorgar recogió su crozius y descansó la inmensa maza sobre su hombrera.


  —Todo cambió esa noche. Regreso a mi nave, hermano. Tengo que pensar en esto… en esta inmundicia.


  3: MAGNUS Y LORGAR


  
    TRES


    Magnus y Lorgar

  


  No esperó mucho tiempo, ni había esperado hacerlo. De hecho, su hermano le esperaba en su cámara.


  Tenemos que hablar, tú y yo.


  La forma del fantasma onduló, brillante con un fuego hechizado, emitiendo innumerables reflejos a través de las angulosas paredes del santuario interior de Lorgar. La cámara era fría, siempre demasiado fría, y el aire estaba siempre húmedo ya que atravesaba el sistema de filtración. El Primarca echaba de menos los climas secos de Colchis.


  Apoyó Illuminarium, la inmensa maza crozius, contra la pared.


  —Magnus —dijo al espectro. La figura formada de fuego plateado hizo una graciosa reverencia.


  Ha pasado un largo tiempo desde que hablamos de algo sustancial.


  Una vez, no hace mucho tiempo, habría sonreído al ver a su hermano más sabio y poderoso. Ahora, la sonrisa se leía falsa y no llegaba a los ojos de Lorgar.


  —Exageras. Hemos hablado muchas veces en los últimos años.


  El ojo que le quedaba de Magnus siguió los pasos de su hermano mientras Lorgar se acercaba a su escritorio.


  Nuestra última conversación importante fue en tu Ciudad de las Flores Grises, hace casi medio siglo. ¿Ha habido algo más aparte de bromas superficiales entre nosotros desde entonces?


  Lorgar encontró el ojo de Magnus. La forma plateada brilló cuando la voz de Lorgar resonó a su alrededor.


  Los tiempos cambian, Magnus.


  El Ciclope se estremeció visiblemente, aunque mantuvo la sonrisa.


  Lo siento, incluso aquí. Te has vuelto más fuerte.


  Vi la verdad en el peregrinaje que me exigiste que nunca hiciera. Y después de Isstvan, se ha levantado un velo de mis ojos. Ya no hay ninguna necesidad de contención. Si nos restringimos, perderemos esta guerra y la humanidad perderá su única oportunidad de iluminación.


  La imagen del Primarca distante vaciló de nuevo. Por un momento, Magnus miró dolido.


  Gritas tu fuerza en la disformidad sin cuidado. Una nave debe navegar con las mareas etéreas, Lorgar, para no romperse contra ellas.


  Lorgar rio, con un sonido suave y paciente.


  —Una charla, ¿de ti? He visto tu pasado y tu futuro, Magnus. Te quedas con nosotros sólo porque nuestro padre te exilió. Te quedas como el rey coronado de una legión de los condenados.


  ¿Mi Legión? ¿De qué hablas?


  Lorgar sintió las sondas inquisitivas de su hermano, con un suave toque psíquico dentro de su cráneo. Apenas necesitó esfuerzo para expulsar los insidiosos toques psíquicos.


  Si alguna vez intentas entrometerte en mis pensamientos de nuevo, me aseguraré de que te arrepientas.


  La sonrisa de Magnus se volvió forzada.


  Verdaderamente has cambiado.


  —Sí —asintió Lorgar, escribiendo en un pergamino—. Todo ha cambiado.


  ¿Qué quisiste decir acerca de mi Legión?


  Lorgar estaba distraído mientras trabajaba.


  —Vigila la gran maraña en las madejas del destino, hermano. —Mojó la pluma en un tintero y reanudó su trazado—. No estás libre del cambio de carne que tu Legión temía antaño. Cuidado con aquellos de tus hijos que no pueden aceptarlo como el regalo que es.


  Magnus se quedó en silencio durante algún tiempo. El único sonido en la estancia era el de la escritura de la punta de la pluma de Lorgar y el murmullo bajo omnipresente de los generadores en las cubiertas del enginarium.


  Fulgrim está muerto.


  —Eso parece. —Lorgar dejó de escribir el tiempo suficiente para levantar la mirada—. ¿Cuánto tiempo hace que lo sabes?


  Magnus se movió a la pared, extendiendo la mano como si sus dedos etéreos pudiesen tocar las pinturas de Colchis colgadas allí.


  Lo supe tan pronto como llegué a la sala de guerra de Horus. Retiró sus dedos, cerrándolos de nuevo lentamente. Al igual que tú, no soy ajeno a las entidades dentro de la disformidad. Una de ellos anima a su cuerpo ahora.


  ¿Entidades? Nómbralos como los son, hermano. Demonios.


  La imagen de Magnus vaciló de nuevo, casi descompuesta en los vientos de la voz silenciosa de Lorgar.


  Controla tu fuerza, Lorgar.


  Lorgar volvió a su escritura.


  —Deberías haberme dicho la verdad hace cincuenta años.


  Quizás. La sangrante melancolía de Magnus era casi lo suficientemente fuerte como para acariciar la piel. Quizás debería haberlo hecho. Sólo busqué protegerte. Estabas tan seguro, tan arrogante en tus creencias.


  Lorgar habló mientras seguía escribiendo.


  —Estoy a la diestra del nuevo emperador, al mando de la segunda Legión más grande en el Imperio. Tú eres un alma rota, que dirige una Legión destrozada. Tal vez yo nunca fui el que necesitaba protección, ni tampoco mi arrogancia provocó mi caída. Tú no puedes proclamar lo mismo, Magnus. Ambos conocíamos la verdad, pero sólo uno de nosotros la enfrentó.


  Y qué verdad. Una amarga diversión lamió los sentidos de Lorgar. La galaxia es un lugar impío. Nosotros sólo lo estamos haciendo más impío. ¿Has considerado que tal vez sería mejor morir en la ignorancia que vivir con la verdad?


  Lorgar repelió las reptantes emociones de su hermano con un estallido de irritación. El fantasma brillaba otra vez, casi disolviéndose en el aire.


  ¿Has considerado eso, Magnus? Si es así, ¿por qué sigues vivo? ¿Por qué no te rendiste a la muerte aullante que vino a por ti, cuando Russ rompió tu columna vertebral sobre su rodilla?


  La imagen fantasmal de Magnus se rio, pero era un sonido forzado, que casi no llegaba a la mente de Lorgar.


  ¿A esto hemos llegado? ¿Es esta la amargura que has ocultado de todos nosotros desde hace medio siglo? ¿Qué has visto al final de tu peregrinaje, hermano mío? ¿Qué viste cuando miraste en el abismo?


  Ya sabes lo que vi. Vi la disformidad y lo que nada dentro de sus mareas. Vaciló un momento, sintiendo que sus dedos se cerraban, formando puños en su creciente rabia. Eres un cobarde, conoces la Verdad Primordial pero todavía no puedes aceptarla. El Caos Encarnado sólo es grotesco porque lo vemos con los ojos mortales. Cuando ascendamos, seremos los hijos elegidos de los dioses. Cuando…


  ¡Ya basta!


  Tres de las pinturas estallaron en llamas y la escultura de cristal de la torre del palacio del Cónclave se rompió en fragmentos de vidrio sin valor. Lorgar se estremeció ante la liberación psíquica de su hermano. Tuvo que aspirar la sangre de nuevo en su nariz.


  Ya he terminado con esta pequeña broma. ¿Crees que conoces la verdad detrás de nuestra realidad? Entonces muéstramela. Dime lo que viste en el final de tu maldita peregrinación.


  Lorgar se puso en pie, extinguiendo los pequeños incendios con un gesto suave. La escarcha se reflejaba en sus uñas mientras las llamas silbaban en la nada, carentes de aire. Por un momento, sintió una punzada de pesar de que él y su hermano más cercano se vieran reducidos a esto.


  Pero el tiempo lo cambia todo. Ya no era el perdido, el débil, el hermano plagado de dudas.


  Lorgar asintió, sus ojos se adelgazaron a hendiduras peligrosas.


  —Muy bien, Magnus.


  SEGUNDA PARTE: EL PEREGRINO


  
    SEGUNDA PARTE


    El peregrino

  


  4: UN MUNDO MUERTO


  
    CUATRO


    Un mundo muerto

  


  
    Shanriatha.


    Cuarenta y tres años antes de Isstvan V.

  


  Dio sus primeros pasos en la superficie del mundo, escuchando la percusión suave de su respiración constante dentro del traje sellado de armadura. Los enfoques de objetivo se movieron sobre el vacío en una deriva tranquila, mientras los delicados componentes electrónicos de su pantalla retinal enumeraban sus propios biodatos en torrentes intrascendentes.


  Poco a poco, se desplazó hacia el viento. El polvo crujía bajo sus pies, sobre un suelo tan absolutamente muerto y seco que desafiaba a la posibilidad de vida. Sus reflexiones fueron acompañadas por el ruido de la arena en la brisa, repiqueteando contra sus placas de armadura.


  Por un momento, se volvió y miró a su cañonera. Los fuertes vientos ya estaban pintándola con una fina capa del polvo rojo que había en abundancia en este mundo.


  Este mundo. Supuso que antaño había poseído un nombre, a pesar de que nunca fuera pronunciado por labios humanos. Su sombría desolación oxidada le recordaba a Marte, aunque el mundo hermano de Terra era un bastión industrial con pocas tierras salvajes restantes. También tenía cielos más tranquilos.


  No levantó la vista, no tenía por qué, ya que no había nada nuevo que ver. De horizonte a horizonte, un manto de nubes torturadas burbujeaba y se revolvía, con nubes de tormenta chocando para formar mareas de blanco, violeta y un millar de rojos.


  La disformidad. La había visto antes, pero nunca como esta. Nunca alrededor de un mundo. Nunca en lugar del verdadero clima. Nunca estrellándose a través de miles de sistemas solares en una marea de migrañas, como una nebulosa en descomposición en el vacío.


  Lorgar, dijo una voz sin aliento ni género detrás de él, desde un lugar en donde no había estado nadie un momento antes.


  No se giró para enfrentarla, ni tampoco empuñó su arma. En cambio, el Primarca se volvió lentamente, con los ojos cargados de paciencia y una curiosidad brillante y demasiado humana.


  —Ingethel —saludó a la aberración—. He navegado en la boca de la locura. Ahora dime por qué.


  Ingethel se deslizó más cerca. Su pretensión de una forma humanoide terminaba en su cintura, que se convertía en la gruesa cola anillada de un gusano o serpiente de alta mar. Las membranas mucosas a lo largo de su parte inferior ya estaban recubiertas con polvo. Incluso su torso sólo era humano en el sentido más amplio: cuatro brazos esqueléticos caían desde sus hombros, en una burla divina de alguna antigua deidad Hindusiana, y su piel era una extensión moteada y grisácea de cuero seco.


  Lorgar, dijo de nuevo. Los dientes malformados resonaron mientras la mandíbula de la criatura hablaba. Lo que antes había sido la cara de una mujer humana ahora era una ruina bestial, todo colmillos y piel polvorienta, con una boca de león que no podía cerrarse sobre sus deformadas encías dentales. Uno de sus ojos le miraba, hinchado y repletode sangre, abultado en su cuenca. El otro era una pepita hundida, inútil y medio enterrada en el cráneo de la bestia.


  ¿Por qué elegiste este mundo?, preguntó la criatura.


  El Primarca vio su garganta estremecerse por el esfuerzo de expresión, pero ninguna palabra humanasalió de las mandíbulas temblorosas.


  —¿Acaso importa? —se preguntó Lorgar. Con su propia voz surgiendo dela ronca rejilla de voz en la boca de su casco—. No veo por qué lo haría.


  Desde la órbita, debes haber conocido varias cosas: no se puede respirar el aire de este mundo, ni hay ninguna señal de vida en su superficie. Sin embargo, has elegido aterrizar y viajar a través de él.


  —Vi las ruinas. Una ciudad se ahogó en las llanuras de polvo.


  Muy bien, dijo, como si esperara esa respuesta. La criatura se encogió sus hombros contra el viento, girando la cabeza para proteger su ojo hinchado. Desde su columna vertebral y los omóplatos se elevaban varios alas negras de hueso quemado, las alas de un ángel, sin músculos o plumas.


  —¿Qué eres? —preguntó Lorgar.


  La lengua de la bestia se desangró al lamer su arsenal de dientes.


  Sabes lo que soy.


  —¿Lo sé? —El Primarca destacaba por encima de cualquier mortal, pero Ingethel era aún más alta, elevándose sobre su cola enroscada—. Sé que eres una criatura encarnada sin alma. No veo nada de la misma vida que veo en la humanidad. No hay aura. Ni brillo en el centro de tu ser. Pero no sé lo que eres, sólo lo que no eres.


  El viento se levantó, desgarrando los rollos de pergamino atados a la armadura de Lorgar. Dejó que la tormenta se los llevara, sin mirar a los que fueron arrancados batiendo en el aire. Una advertencia de la retina brilló en el borde de su ojo derecho, anunciando una nueva bajada en la temperatura. ¿Caía la noche? Nada había cambiado en el cielo, no podía verse ningún sol y mucho menos uno que estuviera poniéndose. Lorgar canceló la alerta con un parpadeo en la runa palpitante, al mismo tiempo que su armadura empezó a tararear más fuerte. El generador montado en la espalda gruñó al producir más energía, entrando en un ciclo de vacío y descongelación.


  —Son más de doscientos grados por debajo del punto en el que el agua se congelaría —le dijo al monstruo—. Casi tan frío como el espacio desnudo.


  Otra razón por la que pregunto por qué elegiste caminar sobre este mundo.


  Lorgar enseñó los dientes detrás de la placa frontal de granito gris.


  —Estoy blindado para sobrevivir a tales extremos. ¿Qué eres? ¿Qué estás aquí e ignoras una atmósfera lo suficientemente fría como para convertir la sangre en hielo en el tiempo que tarda el corazón humano en dar un solo latido?


  Aquí es donde se encuentran el reino de la carne y del espíritu. Las leyes físicas no significan nada aquí. No hay límite en lo que podría ser. Eso es el Caos. Un sinfín de posibilidades.


  Lorgar respiró profundamente el aire limpio y reciclado de su armadura. Tenía un aroma a los aceites de limpieza ritual, un olor cobrizo en sus cavidades nasales.


  —De modo que, ¿podría respirar aquí? ¿No me congelaría?


  Eres único entre los hijos del anatema. Todos tus hermanos están completos, Lorgar. Sólo tú estás perdido. Ellos han dominado sus dones desde su nacimiento. Tu propia maestría vendrá con la comprensión. Cuando lo hagas, tendrás la fuerza para cambiar la forma de mundos enteros a tu antojo.


  Lorgar negó con la cabeza.


  —Estoy forjado de lo mejor de la humanidad, pero sigo siendo humano. Tú puedes estar blindada contra esta tormenta. Pero a mí me destruiría en un momento. Somos demasiado diferentes.


  La criatura se enfrentó al Primarca, su ojo hinchado era una catarata cubierta con una película de arenilla roja.


  Sólo existe una diferencia entre la disformidad y la carne. En el reino de la carne, la vida inteligente ha nacido con alma. En el reino del pensamiento puro, toda vida carece de alma. Pero ambos están vivos. El nacido y el nunca nacido, a ambos lados de la realidad. Destinados a la simbiosis. Destinados a la unión.


  El Primarca se agachó, dejando caer el polvo entre los dedos de su guantelete.


  —Nunca nacidos. He estudiado la historia de mi especie, Ingethel. Eso no es más que una palabra poética para «demonios».


  La criatura le dio la espalda al viento otra vez, pero no dijo nada.


  —¿Cómo se llama este mundo? —Lorgar miró hacia arriba, pero no se levantó. El polvo silbaba en el aullante viento, cubriendo sus dedos en un arroyo arenoso.


  Los eldar lo llamaban «Ycressa» antes de la Caída. Después del nacimiento de Slaa Neth, La Sedienta, fue nombrado «Shanriatha».


  El Primarca soltó una risa suave.


  ¿Conoces el significado de la palabra?


  —Aprendí la lengua eldar cuando mi Legión se encontró con ellos por primera vez. Sí, conozco el significado de la palabra. Significa «nunca olvidado».


  El demonio chasqueó la lengua bífida sobre sus fauces, sin prestar atención a los arañazos sangrientos que se infligió a sí mismo.


  ¿Has encontrado a las almas rotas?


  —¿Las almas rotas?


  Los eldar.


  Lorgar se puso en pie, sacudiéndose los restos del polvo.


  —El Imperio les ha encontrado muchas veces. Algunas flotas expedicionarias se han enfrentado con ellos para expulsarlos del espacio imperial. Otros han pasado en paz. Mi hermano Magnus fue siempre uno de los más indulgentes cuando se enfrentó a ellos. —Dudó por un momento, dirigiéndose a la criatura—. Los tuyos conocen a mi hermano Magnus, ¿no?


  Los dioses mismos conocen a Magnus, Lorgar. Su nombre se teje en la red del destino tan a menudo como el tuyo.


  El Portador de la Palabra miró hacia el horizonte.


  —Eso no me conforta demasiado.


  Lo hará con el tiempo. Háblame de las almas rotas.


  Continuó, más despacio.


  —Mi Legión los encontró por primera vez poco después de salir de Colchis. Una flota eldar, con sus embarcaciones construidas de hueso, navegando a través del vacío impulsada por inmensas velas solares. Me reuní con los videntes para determinar su lugar en la galaxia de la humanidad. Durante esas semanas, llegué a dominar su lengua.


  Lorgar tomó aliento, recordando ese momento.


  —Era fácil despreciarlos. Su falta de humanidad los hacía fríos, su piel olía a aceite amargo y sudor alienígena, y su sabiduría tan cacareada llegaba al coste de una condescendencia burlona. ¿Qué derecho tenía una especie en extinción para juzgarnos inferiores? Les pregunté esto y no tuvieron respuesta.


  Se rio de nuevo, con el mismo sonido suave.


  —Nos llamaban mon-keigh, su término para las llamadas «razas inferiores». Y sin embargo, aunque eran fáciles de odiar, también había mucho que admirar en ellos. Su existencia es trágica.


  ¿Y qué hizo tu Legión?


  —Les destruimos —admitió el Primarca—. A un alto precio, tanto en naves de guerra como en vidas leales. No se preocupan por nada excepto por la supervivencia, la feroz necesidad de continuar su existencia satura toda su cultura. Ninguno de ellos muere con facilidad, ni tampoco cae limpiamente.


  Hizo una pausa por un momento.


  —¿Por qué los llamas «alma rotas»?


  Si podía decirse de una cosa como Ingethel que sonriera, lo hizo ahora.


  ¿Sabes lo que es este lugar? No este mundo, sino toda esta región del espacio, en donde los dioses y los mortales se encuentran. Una diosa nació aquí. Slaa Neth. La Sedienta.


  Lorgar miró al cielo, viendo la furiosa placenta cósmica por encima. Sabía, sin que se lo dijeran, que esta tormenta ardería por siempre. Y se extendería, en los próximos siglos, envolviendo cada vez más sistemas solares. Se extendería por todas partes, abriéndose para mirar en el núcleo de la galaxia como el ojo vigilante de un dios.


  —Estoy escuchando —dijo tranquilamente.


  En su génesis, provocada por la adoración de los eldar, ella reclamó los espíritus de toda la raza. Son las almas rotas. Cuando cualquier mortal muere, su espíritu navega en la disformidad. Es la forma de las cosas. Pero cuando los eldar mueren, son empujados directamente a las fauces de la diosa que traicionaron. Ella tiene sed de ellos, porque son sus hijos. Ella les bebe mientras mueren.


  Juntos, el demonio y el hijo del Emperador comenzaron a moverse hacia el oeste. Lorgar se movía contra el viento, con su cabeza blindada inclinada mientras escuchaba el discurso psíquico de la criatura. Ingethel cerró sus ojos de la mejor manera que su cara deformada le permitía, con su paso deslizante dejando un rastro lateral en el polvo.


  Las marcas que dejaron no duraron mucho, pues la tormenta pronto borró toda evidencia de su paso.


  —Algo de lo que dices, coincide con las Viejas Costumbres de Colchis —citó textualmente los escritos de la misma religión que antaño derrocó en el nombre de la adoración al Emperador—. Se dice que «después de la muerte, el alma liberada deriva en el infinito, para ser juzgada por sedientos dioses».


  Ingethel emitió una gárgara ahogada. Lorgar necesitó un momento para darse cuenta de que la criatura se estaba riendo.


  Es el núcleo de un millón de credos humanos a lo largo del ciclo vital de su especie. La Verdad Primordial se encuentra en la sangre de la humanidad. Todos llegáis a ella. Todos sabéis que algo espera después de la muerte. Los fieles, los leales, serán juzgados con bondad y residirán en los dominios de sus dioses. Los infieles, los incrédulos, irán a la deriva a través del éter y servirán de presa para los nunca nacidos. La disformidad es el fin de todos los espíritus. Es el destino de cada alma.


  —Ese no es el cielo prometido en la mayoría de los credos humanos —Lorgar sintió que su labio se curvaba.


  No. Pero es el mismo infierno que su especie siempre ha temido.


  El Primarca no podía discutir eso.


  Deseas ver las ruinas de este mundo, Ingethel ondulaba mientras se deslizaba a su lado.


  —Esta fue una vez un gran ciudad. —Lorgar pudo distinguir las primeras torres caídas en el horizonte, envueltas por generaciones de polvo carmín. Fuera cual fuera la devastación tectónica que había reclamado este mundo mucho tiempo atrás, arrastró a la ciudad en un cráter, derramando sus torres en el suelo. Lo que sobresalía ahora de la tierra se parecía a la caja torácica de alguna bestia muerta hace mucho tiempo.


  Estas ruinas no eran una verdadera ciudad. Cuando las almas rotas huyeron del nacimiento de la diosa, los supervivientes abordaron grandes plataformas en forma de cúpula de hueso vivo, llevando los restos de su especie a las estrellas en un éxodo final.


  —Mundos astronave. He visto uno —Lorgar siguió caminando hacia adelante, hacia el viento—. Era magnífico, en su propia forma alienígena y escalofriante.


  La risa de Ingethel no fue lo bastante robada por el viento.


  Muchos de los mundos astronave en ciernes no lograron escapar al grito nacimiento de Slaa Neth. Se disolvieron en el vacío, o cayeron para morir en las superficies de estos mundos abandonados.


  Lorgar desaceleró el paso, echando una mirada al demonio.


  —¿Caminamos hacia la tumba de un mundo astronave?


  Ingethel carraspeó otra risa de sus mandíbulas malformadas.


  Estás aquí para presenciar maravillas, ¿no es así?


  * * *


  Y así llegaron a una ciudad muerta, caída del vacío para enterrarse en el polvo sin vida del mundo.


  La arquitectura ósea teñida de rojo llegaba hasta donde el ojo podía ver, sobresaliendo desde la base con toda la gracia de una boca llena de dientes destrozados. Lorgar y su guía se situaron en el labio del cráter, mirando hacia abajo a la tumba de la ciudad alienígena del vacío.


  El Primarca se quedó en silencio durante algún tiempo, escuchando el aullido del viento y el sonido acompañado del tintineo contra su armadura. Cuando habló, no apartó su mirada de la antigua aniquilación por debajo.


  —¿Cuántos murieron aquí?


  Ingethel se alzó más alto, mirando hacia abajo con sus ojos viciosos. Extendiendo los cuatro brazos en un gran gesto, como si pretendiera abarcar todo lo que el demonio observaba.


  Esto fue el mundo artesano Zu’lasa. Doscientas mil almas ardieron en el momento que Slaa Neth nació. Sin guía, con la locura desenfrenada en su propio núcleo de vida, el mundo astronave cayó.


  Lorgar sintió brotar una pequeña sonrisa.


  —Doscientos mil. ¿Cuántos en todo el imperio eldar?


  Toda una especie. Billones. Trillones. Cuatrillones. Una diosa nació en el cerebro de todos los eldar vivos y se desgarró en el reino del espacio frío y la carne caliente.


  El demonio se encorvó, apoyándose con los cuatro brazos en el borde del cráter.


  Siento tus emociones, Lorgar. Placer. Asombro. Miedo.


  —No tengo amor por las razas xenos de la galaxia —confesó el Primarca—. Los eldar no se dieron cuenta de la verdad de la realidad y no siento pena por ellos. Simplemente siento lástima de que un ser pueda morir en la ignorancia. —Tomó aliento, sin dejar de mirar hacia abajo, a la astronave enterrada—. ¿Cuántos de éstos no pudieron escapar del nacimiento de la diosa?


  Una gran cantidad. Incluso ahora, algunos navegan a la deriva en la marea de la disformidad, los hogares silenciosos de recuerdos y fantasmas alienígenas.


  Lorgar ignoró el desgarro del viento en la capa cuando dio el primer paso en la pendiente del cráter.


  —Tengo la sensación de algo, Ingethel. Algo ahí abajo.


  Lo sé.


  —¿Sabes lo qué es?


  El demonio se limpió sus ojos abusados ​​con unas garras cuidadosas.


  Un espíritu, tal vez. Un eco de la vida eldar, respirando su último aliento si es que aún respira en absoluto.


  Lorgar sacó su maza crozius, con su pulgar cerca de la runa de activación. El arma captaba la tumultuosa luz por encima, reflejando la tormenta en sus picas bruñidas.


  —Voy más cerca.


  5: ECOS


  
    CINCO


    Ecos

  


  Los fantasmas caminaban por las calles, espectros de viento y polvo formando formas tentadoras en la tempestad. Vivían en el borde de su visión, sacrificados por la tormenta cada vez que Lorgar procuraba ver con más claridad. Allí, una figura que huía, borrada de nuevo en la brisa en el momento en que Lorgar se volvió a verla. Y allí, tres doncellas chillando, aunque no había nada más que remolinos de polvo cuando el Primarca se volvió de nuevo.


  Agarró el crozius con más fuerza. Adelante, siempre adelante, allí vibraba ese angustiante sentimiento de algo apenas vivo, debilitado, atrapado, casi con toda seguridad muriendo. La resonancia sombría que alcanzaba su mente le habló de algo parecido a una animal enfermo y enjaulado: algo que había estado muriendo desde hace mucho, mucho tiempo.


  Lorgar se movió con cuidado, sorteando escombros revestidos de polvo, pisando a través del esqueleto de una ciudad. El viento arenoso llevaba voces distantes en su interior, voces inhumanas, gritando en una lengua alienígena. Tal vez el viento jugaba trucos por su cuenta, porque incluso con un conocimiento de la lengua eldar, no pudo entender las palabras que lloraban en la tormenta. Tratar de comprender las voces individuales sólo hacía que el resto sonara más alto, eclipsando cualquier esperanza de enfoque.


  Mientras penetraba más profundamente a través de la ciudad demacrada, Lorgar dejó de volverse hacia cada imagen a medio formar, desenfocando los ojos y dejando que el viento burlón adoptase la forma que quisiera. En las azotadas calles, unas débiles agujas se situaban en las esquinas de sus ojos, torres alienígenas que se elevaban con gracia imposible a los cielos hostiles.


  El Primarca miró hacia atrás, buscando a Ingethel, y no vio nada.


  Ingethel, proyectó su vacilante sentido psíquico, sin saber siquiera si la llamada había atravesado el viento.


  Demonio. ¿Dónde estás?


  La tormenta aulló más fuerte en respuesta.


  El tiempo pareció perder su agarre. La sed de Lorgar creció cada vez más, aunque nunca desaceleró por el cansancio, mientras caminaba durante más de setenta horas bajo un atardecer sin fin. La única evidencia real del paso del tiempo era su crono retinal, que degeneró en una fluctuación poco fiable en el pico de la septuagésimo primera hora. La pantalla digital comenzó a palpitar con runas al azar, como si finalmente se rindiera a las leyes naturales de este reino ahogado en la disformidad.


  Lorgar recordó el rostro de Argel Tal: pálido, casi vampírico en su ferocidad esquelética, cuando el guerrero había reclamado su nave y navegado las mareas de la disformidad durante medio año. Para Lorgar y el resto de la flota, el Lamento de Orfeo sólo se había ausentado unos instantes.


  Ociosamente, se preguntó cuánto tiempo pasaría en el universo material mientras el permanecía aquí, caminando a lo largo de las orillas del infierno.


  La escasa arquitectura del mundo astronave que se mantenía por encima del suelo era víctima de la erosión, desgastada y marcada por los vientos abrasadores. Lorgar acechó por otra vía polvorienta, con las botas aplastando la antigua roca. Quizás esto había sido antaño un domo agrícola, fértil y boscoso con flora xenos. O tal vez no había sido nada más que una cámara común. Lorgar trató de refrenar su imaginación, negándose a que fuese perturbada aún más por las formas danzantes en la tormenta de polvo.


  Otros cientos de metros, arrastrando los pies a través del suelo sin valor, y un curioso y angustioso dolor vital comenzó a palpitar bajo sus botas. A su izquierda, a su derecha, no había nada más que las torres caídas de una civilización muerta.


  El Primarca se agachó para agarrar un puñado de tierra roja. Al igual que antes, la dejó caer entre los dedos, viendo como era arrebatada por el viento. La presencia, puesto que eso es lo que era, creció y menguó arrítmicamente. Lorgar tomó aire, buscando el débil pulso de la energía psíquica para sacarla poco a poco. No sintió nada en respuesta. Ni siquiera un estremecimiento de la conciencia. Podría haber sido un metro bajo tierra, o todo el camino hasta el núcleo del planeta. De cualquier manera, fue algo débil, irregular, aparentemente intocable y sólo apenas una reminiscencia de vida.


  La sensibilidad residía en lo oculto, pero no se sentía viva.


  Curioso.


  Empujó más profundo, olfateando, buscando, pero su intento de contacto encontró el mismo núcleo enterrado de nada resistente.


  Derrotado a regañadientes, Lorgar retiró su vacilante sonda psíquica, curvando de nuevo su percepción en los sentidos de su cráneo.


  Con eso fue suficiente. Incluso mientras maldecía sus erráticos talentos, sintió que algo se movía por debajo, excavando hacia arriba. La presencia bajo la arena masticó su camino a la superficie, una helada sensibilidad husmeadora esforzándose por oler después de la retirada de su caricia psíquica.


  Lorgar retrocedió por instinto, estremeciéndose ante la sensación de una desgarradora desesperación acercándose desde abajo. Con los dientes apretados, forzó una ráfaga de repulsión sobre la presencia en ciernes, el equivalente psíquico de aplastar los dedos de un hombre ahogándose mientras se aferra a una cuerda de salvamento. La presencia decayó por un momento, se reagrupó, y arañó hacia arriba otra vez.


  Su cresta salió a la superficie: una sensación cruda se estrelló contra la mente del Primarca en un toque de gélida ferocidad, absolutamente carente de cualquier otra emoción. Lorgar se tambaleó, apartándose de la fuente de creciente conciencia, desviando su intensidad irregular lo mejor que pudo. Cuando la mano salió de la arena, el Primarca ya empuñaba el crozius en sus puños.


  Observó, protegiendo su mente de una salpicadura de odio psíquico sin forma, como la estatua de un dios moribundo se arrastraba de una tumba de tierra escarlata.


  No podía levantarse. En sus esfuerzos por alzarse, la criatura se arrastró más cerca, con las manos cavando en la tierra para encontrar un agarre suelto. Pero no era capaz de levantarse. El Primarca lo vio gatear, incapaz de ver ninguna lesión distintiva en la columna a lo largo de su blindaje agrietado. La larga melena de cabello que caía a ambos lados de su quejosa máscara mortuoria parecía estar compuesta de humo. Se derramaba, capturada por el viento, esclava de la respiración de la tormenta.


  Lorgar retrocedió lenta y cuidadosamente, con sus botas aplastando el polvo, y sus propios rasgos desnudos de todo excepto de curiosidad. Fuera lo que fuera esa cosa paralizada, su ira se vertía de ella en un aura de presión física. Lorgar dio otro paso hacia atrás, sin dejar de mirar detenidamente.


  Pese a toda la majestad del dios-estatua, estaba claramente arruinada por la decadencia sobrenatural. Una cáscara se arrastraba donde antaño una gran entidad caminaba a zancadas sobre la tierra. Lorgar vio su gloria desterrada cuando entrecerró los ojos, mirando el parpadeo persistente de imágenes a través de sus pestañas. Un ser de armadura tectónica: con ojos de llamas blancas, un corazón que latía magma sobre huesos de piedra negra incombustible; una manifestación imponente de furia encarnada y fuego sagrado. Lorgar vio todo esto a través de la arena turbulenta, e incluso sonrió cuando el viento formó una falsa neblina de calor en torno a la criatura, otro eco débil de lo que debería haber sido verdaderamente majestuoso.


  Si hubiera sido capaz de levantarse, se habría elevado más alto que un dreadnought de las Legiones Astartes. Incluso tendida y destruida, era una cosa inmensa que dejaba un rastro miserable en el polvo.


  Casi se compadecía de ella, en esta encarnación devastada. Su piel negra se desvaneció en un carbón grisáceo, dividida en antiguas grietas que sangraban humo en la tormenta. La sangre-lava se había secado en un lento flujo de lodos de brasa; unas costras costrosas hablaban de su propia sangre congelándose, secándose mientras abandonaba su cuerpo. Donde una vez habían ardido ojos de fuego psíquico, sólo había unas cuencas vacías retorcidas en ciegas expresiones salvajes.


  —Yo soy Lorgar —le dijo al dios arrastrándose—. El decimoséptimo hijo del Emperador del Hombre.


  El dios le enseñó dientes negros y encías grises, tratando de gritar. Nada excepto cenizas abandonó sus labios apretados, derramándose en la arena debajo de su barbilla, mientras que la réplica psíquica del grito negado golpeó inútilmente contra la mente protegida de Lorgar.


  Se arrastró más cerca. Dos de sus dedos se rompieron contra el suelo. El magma congelado rezumaba de los tocones, ennegreciéndose al secarse.


  —Sé que puedes oírme —el Primarca mantuvo su voz tranquila. Su crozius crepitó con energía, con rayos desatándose en una danza loca sobre su cabeza con pinchos—. Pero no puedes contestar, ¿verdad?


  Retrocedió otro paso. En respuesta, la estatua del dios dio otro rugido silencioso.


  —Veo que no puedes. —La sonrisa del Primarca vaciló—. No te queda nada, salvo este dolor sordo de odio inextinguible. Eso es casi trágico.


  Lorgar.


  ¿Ingethel? Alargó la mano hacia la voz del demonio. ¿Ingethel? He encontrado… algo. Un eco. Un fantasma. Creo que voy a sacarlo de su miseria.


  Es un Avatar de Kaela Mensha Khaine.


  Lorgar casi se encogió de hombros. El nombre no significa nada para mí.


  El dios de la guerra de las almas rotas. Has perturbado el corazón de la ciudad, trayendo el calor la vida al más frío de los lugares.


  Contestó con el equivalente psíquico de un resoplido.


  Fuese lo que fuese, ahora se está muriendo. Se ha estado muriendo por mucho tiempo, sepultado bajo este suelo venenoso.


  Como digas. Una pausa. Un sentido de diversión. Lorgar. Detrás de ti.


  El Primarca se apartó del dios arrastrándose, para hacer frente a las esbeltas figuras que caminaban contra el viento arenoso. No podía ver ningún detalle, sino que eran siluetas en la tormenta, acercándose, con espadas curvas en sus manos.


  Una docena, dos docenas, todas fantasmales. Ni una sola de ellas traicionó la resonancia cálida de la conciencia viva.


  —Mon-keigh —susurró el viento—. Sha’eil, Sha’eil, Sha’eil.


  Conocía la palabra. Sha’eil. «Infierno». Un lugar de mal absoluto.


  Lorgar despedazó a cada una de las siluetas con proyecciones enfocadas de fuerza psíquica. No necesitó más que un momento de concentración. Una bruma de calor reverberaba en la estela de su descomposición, y el Primarca rió al darse cuenta de que estaba perdiendo su fuerza con espejismos.


  Un gemido demoledor sonó por detrás. Lorgar se volvió de nuevo, a tiempo para ver la estatua del dios finalmente poniéndose de rodillas. Desde la arena roja, sacó una espada antigua y agrietada. Mediante unos dientes apretados que jadeaban con ceniza, tosió sus primeras palabras.


  —Suin Daellae —gruñó el dios marchitado. La espada en sus manos, utilizada más como una muleta que como un arma, fluía con un enfermizo humo negro, pero no estalló en llamas.


  Lorgar observó a la temblorosa criatura con ojos cautelosos.


  Suin Daellae, envió a su distante guía. No estoy familiarizado con las palabras.


  La «Condenación que Gime». Es el nombre de la espada en sus manos.


  Lorgar observó al Avatar caer nuevamente, estrellándose en sus manos y rodillas.


  Casi sentía lástima por la cosa.


  Era consciente de que el demonio tomaba forma detrás de él, moldeándose con el viento, pero no sintió ningún miramiento por girarse y enfrentarlo.


  No debes apiadarte, Lorgar. Hay una lección en esto.


  El Primarca estaba seguro de que la había, pero se preocupaba poco por tales enseñanzas poco sutiles. La piel del Avatar se agrietó y cayó por cada una de las articulaciones de la estatua.


  —Estoy terminando esto —dijo en voz alta.


  Como desees, las palabras de Ingethel cayeron hacia atrás.


  Lorgar se adelantó, con su pesada maza en la mano.


  Recuerda este momento, Lorgar. Recuérdalo como lo que es y por lo que representa.


  Se acercó a la estatua colapsada y levantó su crozius en alto, representando la imagen de un verdugo.


  La agrietada mano del Avatar agarró la greba de su armadura. Otro de sus dedos se rompió.


  —Voy a poner fin a la miseria de su ignorancia —dijo Lorgar, y dejó caer el martillo.


  Un único golpe. Un golpe en la parte posterior de la cabeza.


  El choque de hierro contra piedra. El silbido del polvo capturado por el viento. El ruido de la arena contra la ceramita sellada.


  Hay una lección aquí.


  En la tierra roja, un contorno de ceniza negra marcaba la forma de la tumba de un dios.


  Lorgar. ¿Lo ves?


  Lorgar se volvió hacia el demonio. Ingethel estaba babeando, con sus fauces chorreando saliva que de alguna manera no se podía cristalizar en el intenso frío.


  ¿Lo ves?, preguntó, sin pestañear. Un ser divino puede ser tan ignorante, tan perdido, tan ciego como cualquier simple mortal. Pueden ser tan tercos en su desafío, y al mismo tiempo una peligrosa amenaza a la verdad. Mira el espíritu que has destruido, un eco de una fe que fracasó no hace mucho tiempo. Ahora que se ha ido, este mundo puede curarse sin ser contaminado por una creencia falsa y pagana. ¿Lo ves?


  La irritación brotó de su rejilla de voz como un gruñido ronco.


  —Hiciste esa pregunta a mi hijo, Argel Tal, y no deseo la misma enseñanza contundente. Sí, Ingethel. Lo veo.


  Incluso un dios puede morir, Lorgar.


  Se rió de nuevo.


  —La sutileza es veneno para ti, ¿no?


  Incluso un dios puede morir. Recordarás esas palabras, antes del fin.


  El tono silencioso del demonio le hizo detenerse.


  —Hablas del fin como si conocieras su resultado.


  He caminado por las sendas de la posibilidad. He visto lo que podría ser y lo que es casi seguro que será. Pero uno no puede ver lo que será, hasta que se ha convertido en lo que era.


  Lorgar ya no sentía ganas de reír.


  —¿Qué es lo más probable, entonces? ¿Cómo va a terminar?


  El demonio lamió sus fauces para limpiarse de ceniza oscura y polvo rojo.


  Termina como empezó, ​​hijo del Emperador. Termina en guerra.


  Una palabra fue todo lo que escogió.


  —Enséñamelo.
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    SEIS


    La última puerta

  


  —Conozco este lugar —susurró en el silencio—. Esta es la Puerta de la Eternidad.


  Lorgar miró por el pasillo sin fin, lo suficientemente ancho como para admitir que un millar de hombres marcharan uno al lado del otro, lo suficientemente largo para albergar a cada bandera de honor de cada uno de los regimientos del Emperador. Cien mil estandartes, sólo en el rango de su vista aumentada. Un millón llegando más allá de ella. Dos millones. Tres.


  Cada vez más y más, hasta donde alcanzaba la vista, anunciando orgullosamente un mundo tras otro sujeto en el agarre del Imperio. Cada mundo organizó innumerables regimientos, y sus estandartes de guerra colgaban aquí para formar un tapiz infinito. La sala en sí, que se extendía durante horas y horas, era parte catedral, parte museo, y parte santuario de honor.


  En los confines más lejanos, donde abundaba la sombra de la oscuridad, había dos titanes Warhound con máscaras de lobo, sus armas aniquila-ciudades apuntaban sobre los escalones de mármol que conducían hacia la gran puerta que custodiaban.


  El portal en sí desafiaba cualquier descripción. Palabras como «puerta» y «entrada» implicaban un alcance comprensible, algo que las mentes mortales podían comprender sin dificultad. Esto no era tal cosa. Construir una barricada así debería haber necesitado una cuarta parte de los depósitos de adamantina restantes en Marte, incluso antes de que se añadiera el oro adornado en capas sobre el núcleo externo de las densas placas de ceramita.


  Una barrera tan grande, tan imposible en escala y majestuosidad, sólo podía proteger los secretos de un alma, por encima de todas las demás. Lorgar había estado aquí raras veces, puesto que la Puerta de la Eternidad era el portal para el santuario más íntimo de su padre, donde el Emperador mantenía su laboratorio genético personal sellado lejos de sus hijos y sirvientes.


  Durante un tiempo, Lorgar se situó por debajo de los estandartes de compañía de un regimiento del Ejército procedente de un mundo llamado Valhalla. Las imágenes sobre ellos eran las de un mundo blanco y hombres encapuchados que alzaban pendones en el servicio del Emperador. Lorgar nunca había puesto un pie en ese mundo y se preguntó a qué distancia estaba de Terra en el cielo nocturno. Tal vez su gente era tan fría y poco acogedora como la escarcha sobre la que pisaban.


  —¿Por qué me muestras esto? —preguntó, volviéndose de los estandartes colgantes.


  Ingethel se deslizó entre las sombras, con la piel alrededor de su ojo hinchado oscura y mojada con fluidos secretados.


  —¿Estás llorando? —preguntó Lorgar a la cosa.


  No. Estoy sangrando.


  —¿Por qué?


  Las mandíbulas desiguales del demonio emitieron un sonido.


  No importa. Dime, ¿qué es lo que ves en este lugar?


  Lorgar tomó aire, saboreando el aire caliente y el sudor sazonado de la ventilación interna de su armadura.


  —¿Puedo respirar aquí?


  Sí. Ya no estamos en Shanriatha.


  Lorgar desacopló los sellos en el cuello y se quitó el casco. El aire frío le acarició la cara, mientras su siguiente aliento sacó un escalofrío de bienvenida en sus pulmones ardientes.


  Volvió sus ojos tranquilos y académicos sobre el demonio.


  —¿Cómo abandonamos el mundo muerto?


  Estamos ahí y estamos aquí. Lo entenderás una noche, Lorgar. Por ahora, las explicaciones son una pérdida de tiempo y de aliento. Algunas verdades no pueden ser contenidas por la mente mortal.


  El Primarca sonrió para ocultar el gesto de su labio.


  —Para ser una guía, estás guiándome muy poco.


  Soy un emisario. Un proveedor. Ingethel se deslizó a lo largo de la exuberante alfombra roja, dejando el rastro de una babosa. Estás aquí, eso es todo lo que importa. Puedes respirar aquí y morir aquí, si no tenemos cuidado. La disformidad es todo y nada, y estás a la deriva en sus mareas.


  —Muy bien. —Eso haría, supuso, por ahora.


  ¿Has oído eso, Lorgar?


  Lorgar tomó otro aliento refrescante, dejando que el frío llenase su pecho.


  —Una batalla, ¿a lo lejos? —Negó con la cabeza—. Esta visión es una mentira. El Palacio Imperial nunca ha sido sitiado.


  ¿No? Miras esta cámara sin fin con los ojos mortales. Utiliza la vista de un inmortal.


  Era más fácil decirlo que hacerlo. Su sexto sentido, no fiable, era un núcleo enroscado dentro de su mente, que de repente se resistía a ser desbloqueado en este lugar. Usando la concentración, se las arregló para forzar su don psíquico abierto, como si separase los dedos de un puño endurecido.


  —Yo… —Lorgar logró decir antes de que ahogarse en la batalla que se libraba en torno a él.


  Los fantasmas hacían la guerra en todas direcciones, con sus cuerpos espectrales cayendo víctimas de las picaduras de bólteres y espadas.


  La ilusión era lo suficientemente completa como para obligar a su cuerpo a una respuesta física: la aceleración del corazón, la superficialidad de la respiración, el impulso decisivo para desenvainar el acero y saltar en la refriega. Él se consideraba un buscador, un erudito antes que un soldado, pero la intensidad de la batalla exigió una reacción instintiva. Con los dientes apretados, Lorgar observó a guerreros en los tonos de choque de las armaduras de las Legiones Astartes combatir entre sí y morir a sus pies.


  Entre sus filas caóticas había seres de retorcida inhumanidad, con sus rostros arrancados y cuerpos sangrantes sirviendo como prueba irrefutable de su origen en los Nunca nacidos. Garras que rompían y rajaban; tentáculos carnosos de piel con púas amarrados y enrollados en abrazos estranguladores; rostros sin ojos aullando por encima del ruido de los bólteres. Miles y miles de guerreros, mortales e inmortales por igual, machacando y matando, chillando y rugiendo. Muchos llevaban alas de fuego y humo, mientras que otros se elevaban al alto techo con alas de quirópteros, proyectando sombras de murciélago en la lucha por debajo. Estos últimos demonios arrojaban los cuerpos agitados de Puños Imperiales capturados hacia abajo, bombardeando a los guerreros con sus propios hermanos.


  Lorgar soltó un suspiro que había estado conteniendo sin darse cuenta. En una exhalación sin voz, dijo las palabras.


  —Soy testigo, del mismo corazón de la herejía.


  Ingethel se encorvó junto a él. Un reflejo del tumulto mostró de pleno su ojo hinchado.


  ¿Tus propias palabras, hijo del Emperador?


  —No. Una cita, de un viejo texto del Cónclave.


  Lorgar miró fijamente cuando una figura imponente, más alta incluso que un Primarca, se abrió paso entre una falange rota de Puños Imperiales. La criatura estaba vestida con fragmentos agrietados de armadura de ceramita, deformada en una imagen colosal de pureza legionaria. La familiaridad brutal de un casco Mark II con boca rugiente se había convertido en una monstruosidad con mandíbulas, coronada por grandes cuernos curvos de hierro y marfil. Sus manos, antaño puños humanos en guanteletes blindados, se hinchaban en garras retorcidas rematadas en segadores espolones negros, similares a las garras de un ave de presa. Incluso desde esta distancia, la aberración apestaba a algo venenoso, una malignidad empalagosa y perversamente agradable, prometiendo la muerte en el momento en que su dulzura siquiera tocase la lengua. El letal y engañoso aroma se vertía desde el leviatán en oleadas.


  —Esa criatura —Lorgar miraba con los ojos muy abiertos— lleva la armadura de las Legiones, pero no puede determinar su lealtad.


  Ingethel hizo un gesto con sus dos brazos izquierdos.


  ¿Ves a los guerreros vestidos de rojo cardenal?


  Lorgar no podía dejar de verlos. Toda una legión desconocida para él, golpeando sus bólteres a medida que avanzaban en filas mixtas con los aullantes «Nunca nacidos». Los Puños Imperiales se replegaron ante ellos, con su número disminuyendo con cada momento que pasaba.


  Son los Portadores de la Palabra.


  —Ellos…


  Sí, Lorgar. Son ellos.


  Y allí estaban. Su Legión, sus propios hijos leales, acorazados en una sombra de sangre derramada y hierro oxidado. Pergaminos de oraciones marcaban su armadura, con su fe declarada desafiante incluso cuando los pergaminos resultaron rotos y chamuscados en el fragor de la batalla. Muchos cascos llevaban cuernos imitando las crestas de los oficiales, y cada hombrera mostraba el rostro retorcido de un demonio, forjado en bronce ennegrecido.


  Al observarlos trajeron sus cantos a la vida. ¿Quiénes eran estos guerreros, adornados con cráneos y rostros de demonios, cantando versos rituales en su avance? ¿Qué había sido de su Legión?


  Ingethel sacó los pensamientos de la mente de Lorgar.


  El futuro alberga muchos cambios, Primarca.


  No respondió. Lorgar se movía entre los legionarios en guerra, completamente ignorado por todos ellos. Los guerreros se movían para disparar a su alrededor, pero no prestaban atención a su existencia. Con un envite vacilante, empujó una de las hombreras rojas de un Portador de la Palabra. El guerrero maldijo por un tiro errado, moviéndose a un lado y ajustando su puntería. El bólter puso en marcha su estribillo atronador, un momento después.


  Rodeado por el avance de los legionarios, el Primarca miró de nuevo a su guía. Ingethel se escabulló más cerca, con su sinuoso y musculado cuerpo de gusano separando a la multitud de guerreros con la misma facilidad.


  Este momento es cincuenta años posterior a cuando nos encontramos en Shanriatha.


  —¿Por qué se visten de rojo?


  Ingethel alcanzó a uno de los Portadores de la Palabra, y sus uñas rayaron el rostro demoníaco en la hombrera del guerrero. El legionario vaciló, y por un momento, Lorgar se preguntó si el demonio había hecho notar su presencia. En lugar de advertirlos, el guerrero recargó, añadiendo de inmediato su fuego al asalto.


  La vieja armadura de la Legión fue desechada para anunciar los cambios que esperan a la humanidad. Ya no son los Portadores de la Palabra del Emperador, Lorgar. Son los Portadores de la tuya.


  —Esto no puede ser verdad. —El Primarca se estremeció cuando un proyectil bólter detonó cerca, matando al Portador de la Palabra más próximo a él—. Todavía no me has dicho lo que es esa criatura, la que lleva la armadura de mi Legión cinco décadas desde ahora.


  Observó cómo se movía, con su musculatura unida en concierto con los cables de alimentación expuestos y las capas carmesíes de la armadura de ceramita. Mientras partía en dos a uno de los Puños Imperiales con sus inmensas garras, la bruma de humo negro de sus alas era una sombra de ácido, que devoraba lentamente en la armadura de oro de todos los guerreros Puños Imperiales cercanos.


  —Trono del Dios-Emperador —susurró Lorgar. En las garras de la gran bestia, el biseccionado Puño Imperial seguía luchando, disparando su bólter hacia abajo a la cara del demonio. La criatura acorazada lanzó las piernas del guerrero a un lado, apartando su casco corrompido de los proyectiles que chocaban contra su placa frontal. Lorgar observó en silencio mientras el demonio alado empujó a la mitad del Puño Imperial sobre su corona taurina, empalando al legionario en su cuerno derecho. Silenciando por fin el desafío del guerrero. Su bólter cayó de sus manos, ruidosamente, entre las alas envueltas en sombras. El demonio siguió luchando, despreocupado por el peso del torso blindado perforado en su cresta de marfil.


  —¿Qué es eso? —Preguntó el Primarca de nuevo—. Su alma es… No tengo las palabras para ello. —Lorgar miró fijamente a través del choque demoledor de la carnicería desatada, atisbando para ver bajo la monstruosidad de carne. Donde una emanación ardiente pulsaría en un ser vivo, y un abismo hueco se tragaría la luz dentro de uno de los Nunca nacidos, esta criatura poseía ambos. Una brasa caliente ardía en la oscuridad debajo de su piel.


  —No es humano —la voz de Lorgar era tensa por el esfuerzo que necesitó para perforar el velo de niebla negro que surgía de las alas de la criatura—. Pero lo era. —Volvió los ojos a Ingethel—. No es así. —No era una pregunta.


  Esta vez, el tono de Ingethel traicionó algunas de propias dudas. El momento inspiró cierta reticencia, tal vez una reverencia, en el propio demonio.


  Ese es tu hijo, Lorgar. Es Argel Tal.


  Un trueno rugió desde la propia Puerta de la Eternidad, cuando otra figura alada aterrizó en medio de la refriega. Sus alas estaban rotas y manchadas, desiguales por los rasgones y las plumas blancas manchadas de sangre. Su armadura era una ruina destrozada de acero partido y oro bruñido, mientras que su rostro estaba oculto por un casco de oro. La espada en sus manos ondulaba con llamas psíquicas, lo suficientemente brillante como para deslumbrar la vista de los ojos de un observador.


  —No —logró susurrar Lorgar.


  Y ese es tu hermano, presionó el demonio. Sanguinius, Señor de los Ángeles. Así es como morirá Argel Tal.


  Lorgar se congeló después del primer paso hacia adelante. Había inspirado en la sala anterior a la Puerta de la Eternidad, y expirado bajo un cielo torturado por gimientes volcanes.


  El aire tenía una sazón, el hedor estropeado y ennegrecido de una tumba abierta. A pesar del horizonte en llamas y el aire sofocado con las cenizas de las montañas en erupción, poco calor llegaba a su piel expuesta. No había un viento agitado para refrescar el aire. El suelo se estremecía en un escalofrío prolongado, causando un bajo y lastimero estruendo de la tectónica torturada muy por debajo de la tierra gris. El planeta mismo se oponía a lo que estaba ocurriendo en su superficie.


  La visión de Lorgar no podía penetrar en la capa de ceniza que ahogaba el cielo. Para cubrir los cielos de ese modo, los volcanes tenían que haber estado en erupción desde hacía meses, como mínimo.


  Se volvió hacia el demonio, sintiendo que se acercaba desde atrás.


  —¿Dónde estamos? ¿Por qué nos trajiste aquí?


  Un mundo sin nombre. Estamos aquí porque has visto todo lo que necesitabas ver.


  El Primarca rió sin proponérselo. Justo cuando reunió el suficiente control para hablar de nuevo, una segunda explosión de risa brotó de sus labios.


  No veo la diversión, Lorgar.


  —Me has mostrado a mis ejércitos asediando el palacio de mi padre, aliados con los demonios, haciendo la guerra contra mis hermanos, ¿y te preguntas por qué deseaba ver más de unos pocos segundos? —Lorgar negó con la cabeza, dejando morir la risa—. He terminado con dejarme llevar de la nariz en tus lecciones preparadas, criatura.


  Ingethel babeaba.


  Cuida tu tono al dirigirte a uno de los elegidos de los dioses.


  —Estoy aquí por mi propia elección. Saldré de aquí por la misma virtud.


  Sí, el demonio se irguió, provocando varios crujidos húmedos de sus vértebras. Sigue diciéndote eso, Lorgar.


  El Primarca agarró el crozius, deseando sacar el arma y empuñarla por despecho, moverlo con ira, reafirmar el control sobre la vida a través del uso de la violencia. En esto, era como cualquiera de sus hermanos, y él lo sabía. El deseo siempre estuvo ahí. ¿Qué mejor manera de plegar la realidad a los deseos de uno? Desangra a los que desafían tus elecciones y ya no habrá ninguna oposición. El camino del destructor fue siempre fácil. Les correspondía a los constructores, a los visionarios, hacer el trabajo difícil.


  Lorgar hizo algo que ninguno de sus hermanos habría hecho en su lugar. Soltó el arma, dejándola envainada, y respiró tranquilo.


  —Estoy aquí para aprender la verdad de los dioses, Ingethel. Y tú estás aquí para mostrármela. Por favor, no fuerces mi temperamento.


  El demonio no dijo nada. Lorgar miró a su ojo hinchado, que no dejaba de llorar icor.


  —¿Me entiendes?


  Sí.


  —Ahora dime por qué me invocaste aquí. He oído la llamada de este lugar, los chillidos de mi nombre a través de las tormentas solares. Llegué a la madurez en un mundo en el que nuestros antiguos textos sagrados hablaban de este imperio alienígena muerto como un paraíso para la humanidad. Quiero respuestas, Ingethel. Las quiero ahora. ¿Por qué he sido moldeado desde mi nacimiento para ser traído a este lugar? ¿Qué quiere el destino de mí?


  El demonio babeaba de nuevo. Sus encías ahora sangraban y dos de sus brazos se cerraron cerca de su pecho reluciente.


  —¿Qué es lo que te pasa?


  Me estoy acercando al final de esta encarnación. Mi esencia se siente incómoda en esta jaula de huesos y carne.


  —No tengo ningún deseo verte morir.


  No voy a morir, como tú percibes el concepto. Somos los Nunca nacidos. Somos también los interminables.


  Lorgar tragó un pulso de irritación, sin dejar que subiera a la superficie.


  —¿La verdadera inmortalidad?


  En la única forma posible. El demonio miró al horizonte, al igual que Lorgar había hecho unos pocos minutos antes. Su mirada se volvió lechosa, abultándose con el pensamiento. Haces una pregunta, a pesar de ya conocer su respuesta. Estás aquí, ahora, porque se te ha llamado. Estás aquí, ahora, porque tu vida fue diseñada para asegurarse de que este momento sucediera. Estás aquí, ahora, porque los dioses lo deseaban. En las madejas enredadas de la red del tiempo, he visto innumerables futuros posibles en donde nunca venias a nosotros, Lorgar.


  »En uno, morías en la juventud, el dorado niño-mártir de Colchis, muerto por asesinos que trataban de restaurar las Viejas Costumbres. Cuando el Imperio llegó a reclamarte, encontraron un mundo muerto por su propia mano, perdido en las cruzadas de fanáticos acérrimos.


  »En otro, te envenenaban sólo tres noches después de reconquistar la capital en tu guerra santa por los corazones del pueblo de Colchis. Fuiste asesinado por el vino en tu copa, con el veneno colocado allí por la mano de uno al que llamabas padre, porque temía que ya no podrías ser manipulado.


  »En otro, no eras el amo de tu propio temperamento, al igual que muchos de tus hermanos: en un enfrentamiento con Sanguinius, hundías un cuchillo en su espalda, y eras a su vez descuartizado por Horus por tu pecado.


  »En otro, desafiabas al Anatema, la criatura a la que llamas Emperador, considerándola falsamente humana, y eras ejecutado por tus hermanos Curze y Russ. Tu corazón fue arrancado de su cadáver, y una gran magia de poder alquímico y genético cayó sobre todos los que compartían tu línea de sangre. Tu legión fue envenenada, reducida a la locura, y finalmente aniquilada por las flotas del Reino de Ultramar.


  »En otro, se…


  —Basta. —Lorgar se sintió palidecer y sospechó que sólo su piel tintada de oro ocultaba esa verdad—. Basta, por favor.


  Como quieras.


  Las montañas continuaron retumbando con bramidos lejanos mientras el mundo respiraba fuego en su propio cielo.


  Lorgar abrió los ojos por fin.


  —¿Por qué yo? ¿Por qué me trajeron aquí? ¿Por qué no Horus o Guilliman? Son los generales que yo nunca seré. ¿Por qué no Sanguinius o Dorn? —Se echó a reír, con un bufido burlón y particular—. ¿Por qué no Magnus?


  Ingethel sonrió, en la medida que su boca destrozada le permitía.


  Los dioses han tocado a muchos de sus hermanos en formas tanto obvias como ocultas. Uno de ellos lleva alas en su espalda. ¿Es parte de la intención genética del Emperador? ¿Acaso no desean destruir toda referencia religiosa? ¿Por qué entonces habría de engendrar un hijo que se erige como un ángel encarnado?


  Lorgar cortó el tema.


  —Suficiente idiotez críptica. ¿Por qué no Magnus? Él es el más poderoso de todos nosotros, sin una sombra de duda.


  Magnus. Magnus el Rojo. El Rey Carmesí. Ingethel rió en la mente de Lorgar, e hizo un gesto hacia fuera sobre las llanuras. Él ya está con nosotros, tanto si lo admite o no. Vino a nosotros sin necesidad de ser convocado, y sin considerar la noción de la fe. Vino por el poder, porque esa es la razón por la que todas las cosas de la carne llegan a nosotros. Y en cinco cortas décadas, cuando la galaxia comience a arder, él mismo vendrá aquí.


  Observa este mismo mundo, Lorgar, en cincuenta años.


  7: CIUDAD DE LA LUZ


  
    SIETE


    Ciudad de la Luz

  


  Por un momento, incluso hacer frente a la luz fue doloroso. Plata en su artificialidad, tan frío y distante del dorado calor de una estrella natural como pudiera imaginarse. Ocultando su rostro del austero resplandor, Lorgar miró a través de las llanuras donde Ingethel había señalado.


  Unas formas se determinaron en un horizonte irregular. Lorgar lo supo al instante, pues había estudiado allí durante casi una década, viviendo entre su gente y llegando a adorarlos como amaba a la gente de Colchis.


  —Tizca —dijo la palabra solamente después de tragarse su horror. Torres agrietadas del ingenio humano; grandes pirámides de piedra blanca, pálido metal y cristales rotos; murallas convertidas en nada más que escombros agrupados, este era la gran e iluminada ciudad de los Mil Hijos, reducida al límite de la devastación.


  —¿Qué locura es lo que veo delante de mí? ¿Qué mentiras crueles dadas forma?


  Tizca arderá en el crisol de la guerra que se avecina. Así debe ser.


  —Nunca voy a permitir que esto suceda.


  Lo permitirás, Lorgar. Debes hacerlo.


  —Tú no eres mi amo. Nunca mantendré una fe en un dios que controle a sus adoradores. La fe es libertad, no esclavitud.


  Permitirás que esto suceda.


  —Si éste es el futuro, Ingethel, se lo diré a Magnus en el pasado. Cuando regresé al Imperio, será lo primero que abandone mis labios.


  No. Este es el incidente final en la iluminación de Magnus. Traicionado por el Emperador, traicionado por sus propios hermanos, traerá su ciudad a la disformidad con el fin de escapar de la destrucción final. Aquí, forja un bastión para la guerra venidera.


  —¿Qué guerra? —Lorgar escupió las palabras—. Sigues hablando de traiciones, de cruzadas y batallas, como si yo pudiera ver los mismos futuros que describes. Dime, maldita sea, ¿qué guerra? —Lorgar comenzó a moverse hacia la ciudad en ruinas, pero Ingethel agarró su hombro blindado.


  La guerra que tú iniciarás, pero que nunca dirigirás. La guerra para traer todas estas verdades para el Imperio. Viniste a buscar a los dioses, Lorgar. Los has encontrado, como siempre quisieron para ti. Sus ojos se vuelven ahora hacia la humanidad. Dijimos esto a Argel Tal, como te lo decimos ahora: La humanidad debe abrazar las verdades de la realidad divina, o sufrir el mismo destino que los eldar.


  Lorgar miró de nuevo a la ciudad.


  Ya sabías que vendría una guerra. Una santa cruzada, para traer la verdad a Terra. Demasiados mundos se resistirán. El dominio del Emperador sobre sus vidas es muy completo, muy despiadado. El Anatema les priva de cualquier posibilidad de crecer por su cuenta, por lo que languidecen, y luego morirán, encadenados por su visión estrecha.


  El Primarca sonrió, la expresión de un reflejo de la propia diversión débil de su padre genético.


  —Y en lugar de orden, ¿ofrecéis Caos? He visto lo que camina sobre los rostros de estos mundos eldar perdidos en este gran imperio ahogado. Los mares de sangre y las ciudades de aullantes Nunca nacidos…


  Ves a un imperio que no hizo caso a los dioses.


  —Aun así, hay horrores que ningún ser humano abrazará voluntariamente.


  ¿No? Estas cosas son horrores sólo para aquellos que los consideran con ojos mortales. Sin la creencia en los dioses verdaderos, la humanidad caerá en su propia falta de fe. Los reinos alienígenas despedazarán el Imperio, porque la humanidad carece de la fuerza necesaria para sobrevivir en una galaxia que detesta a su especie. Su expansión se desvanecerá y disminuirá, y los dioses golpearán a todos los que se apartaron de la oferta de la verdadera fe. Tu estirpe puede abrazar el caos del que hablas o puede probar la misma suerte que los eldar.


  —Caos. —Lorgar saboreó la palabra, ponderándola sobre su lengua—. Esa no es la palabra correcta, ¿no? El reino inmaterial puede ser uno de puro caos, pero es alterado cuando está unido con el universo material. Diluido. Incluso en este Gran Ojo, donde los dioses miran fijamente en la galaxia, las leyes físicas se rompen, pero no es un lugar de puro caos. No es el océano aleatorio de energía psíquica en plena ebullición. No es la propia disformidad, sino un engranaje de aquí y allá, el firmamento y el éter.


  El Primarca respiró en el aire ceniciento, sintiendo un cosquilleo en la parte posterior de la garganta.


  —El orden perfecto nunca cambiaría. Pero el caos puro nunca se levantaría en el primer lugar. Deseáis una unión.


  Se volvió hacia Ingethel. La sangre corría por ambos ojos del demonio ahora, oscureciendo su piel en destellos de luz sombría.


  —Nos necesitáis —dijo Lorgar—. Los dioses nos necesitan. No pueden reclamar el reino material sin nosotros. Su poder está estrangulado cuando no tienen oraciones o acciones ofrecidas en adoración.


  Sí, pero la necesidad no es egoísta. Es un deseo natural. Los dioses son amos del Caos como una fuerza natural. La disformidad es toda emoción humana, todas las emociones de una raza sintiente, hecha manifiesta en una tormenta psíquica. No es el enemigo de la vida, sino el resultado de la misma.


  Lorgar respiró profundamente, probando más de las cenizas en el viento.


  No dijo nada, pues había poco que decir. Argel Tal había traído estas palabras de nuevo con él, y ahora Lorgar las estaba escuchando de primera mano.


  El Caos busca simbiosis con la vida: los seres con alma y los Nunca nacidos en armonía natural. Unión. Fe. Poder, Lorgar. La inmortalidad y la posibilidad infinita. Las sensaciones más allá de la comprensión mortal. La capacidad de sentir placer enloquecedor en cualquier agonía. El don del éxtasis, incluso cuando estás destruido, haciendo de la muerte una gran broma, sabiendo que te vas a encarnar en otra forma una y otra vez hasta que los soles mismos se vuelvan negros.


  Y cuando las estrellas mueran, Caos seguirá viviendo en el vacío, aún perfecto, aún exultante, todavía puro. Esto es todo lo que la humanidad ha soñado, para ser indiscutible en la galaxia, para ser omnipotente por encima de toda otra vida, y para ser eterna.


  Lorgar dejó de mirar a la ciudad caída.


  —Has elegido mal. Estoy contento y orgulloso de haber descubierto la verdad. Me siento honrado de ser elegido por seres lo suficientemente poderosos como para ser considerados divinos en el verdadero significado de la palabra. Pero voy a luchar para llevar esta luz a la humanidad. No puedo ganar una guerra contra el dios sentado en el trono de Terra.


  La vida es lucha. Lucharás y tendrás éxito.


  —Incluso si yo creyera todo esto… —La sangre de Lorgar se heló—. Tengo cien mil guerreros. Estaremos muertos en el momento en que desembarquemos en el mundo del trono.


  Atraerás más, cuando liberes un mundo tras otro. Está escrito en las estrellas, después de que te vayas de aquí, tu legión ya no pasará años creando mundos perfectos y venerando al Anatema como el Dios-Emperador. Aplastará la resistencia bajo sus botas, y atraerá a nuevos y fieles seres humanos en tu servicio. Algunos serán esclavos en las entrañas de tus naves de guerra. Otros serán tu rebaño, para pastorearlo hacia la iluminación. Muchos más serán llevados a tus asilos cosechadoras genéticos, y forjados en legionarios.


  El Primarca resistió el impulso de maldecir.


  —Estoy cada vez más incómodo con que hables de mi futuro en términos tan definidos. Ninguno de estos eventos ha ocurrido aún y puede que nunca ocurra. Aún no has respondido a la única pregunta que importa. ¿Por qué debo ser yo?


  Tienes que ser tú.


  Apretó los dientes, con fuerza suficiente para crujir.


  —¿Por qué? ¿Por qué no uno de los otros? ¿Horus? ¿Sanguinius? ¿El león? ¿Dorn?


  Cada una de las otras legiones moriría por sus Primarcas y daría su vida por el Imperio. Pero el Imperio es el cáncer matando a las especies. Aun cuando algunos de tus hermanos se volverán contra el Emperador, lucharán para comandar el Imperio. Sólo los Portadores de la Palabra morirán por la verdad y por la propia humanidad.


  »La fe y el acero deben unirse ahora. Si la humanidad se convierte en un imperio en lugar de en una especie, caerá bajo las garras alienígenas y la ira de los dioses. Es la forma de las cosas. Lo que ha ocurrido antes sucederá de nuevo.


  Lorgar sacó un pergamino sellado de su cinturón, desenrollándolo con un cuidado exagerado. El polvo rojo de la superficie de Shanriatha se aferraba al pergamino, al igual que un par de manchas de sangre de la carnicería bajo la Puerta de la Eternidad. Salpicaban la amarillenta página, resueltos contra el papel pálido, casi como pequeños sellos de cera.


  La sangre de su hijo. El alma de uno de su Legión, dentro de cincuenta años. Un guerrero destinado a morir en el planeta de origen de la humanidad, a incontables sistemas de distancia de donde había nacido. ¿Había nacido ya ese guerrero?


  Lorgar arrugó el pergamino, destruyendo la escritura cuneiforme de Colchis, y lo dejó caer al suelo frío.


  —¿Está Magnus aquí ahora? ¿Estamos aquí, a cincuenta años desde la noche que entré en el Gran Ojo?


  Sí. Dónde nos encontramos ahora es tan sólo días después de algo que la humanidad vendrá a recordar como el Hundimiento de Próspero. Magnus fue víctima de su propia arrogancia, y ahora reside en la torre más alta de su quebrada ciudad aquí, lamentando la destrucción de su Legión y la muerte de sus esperanzas. Su intención era sólo la mejor, pero su curiosidad le vio condenado a los ojos del Emperador. Miró demasiado profundo, demasiado tiempo, en ideales que el Emperador no albergaba.


  Lorgar asintió, sin esperar nada menos. No era algo sin precedentes, después de todo. Su propia Legión, cien mil Portadores de la Palabra de rodillas en el polvo de Monarchia…


  Sacudió la cabeza, mirando hacia atrás a la ciudad y a la torre en el centro de la misma.


  —¿Por qué viene aquí, al empíreo?


  Para ocultarse donde los perros del Emperador no pueden atraparlo. Está aquí para lamer sus heridas. Por sus pecados, Magnus fue condenado a la censura. Él eligió el exilio sobre la ejecución.


  Lorgar empezó a caminar.


  —Voy a hablar con él.


  No se te permitirá estar ante el Rey Carmesí.


  No necesitaba volverse para saber que el demonio estaba sonriendo.


  —Ya veremos —dijo por encima del hombro.


  No hubo respuesta. Ingethel se había ido.


  Fue amenazado por una deformidad vestida en la ceramita roja cardenal de la Legión de los Mil Hijos.


  —Denlcrrgh yidzun —exigió. Un bólter de bronce estaba envuelto en los temblorosos tentáculos de color carne que utilizaba como brazos. Detrás de este centinela solitario, el muro caído de la ciudad de Tizca se elevaba en montones de escombros.


  Lorgar respiró una lenta exhalación. Incluso desde una docena de metros de distancia, el Mil Hijo apestaba a carne podrida y al rico y cobrizo sabor de los secretos del éter. Lo que quedaba de su cara parecía haberse derretido en la parte delantera de su cráneo.


  —Yo soy Lorgar, Señor de la XVII Legión. —Hizo un gesto hacia el bólter en las extremidades de la cosa—. Baja tu arma, sobrino. Estoy aquí para hablar con mi hermano.


  Otro intento de discurso abandonó los devastados rasgos del Mil Hijo como un borrón de sílabas sin sentido. Pareció reconocer su propia insuficiencia en este sentido, puesto que una voz suave y cultivada se sumió en la mente de Lorgar un momento después.


  Soy Hazjihn de la XV Legión. No puedes ser lo que pareces.


  Lorgar enterró su malestar bajo la sonrisa de su padre.


  —Yo podría decirte lo mismo, Hazjihn. —El suelo se estremeció con violencia. El cristal se rompió en los niveles más bajos de la pirámide más cercana, a medida que más rocas caían de la muralla de la ciudad en ruinas.


  El Rey Carmesí nos dice que somos la única vida humana en este mundo. El demacrado rostro de Hazjihn aspiró una bocanada de aire en una desgarbada respiración. No podéis ser Lord Aureliano de los Portadores de la Palabra.


  Lorgar extendió las manos en un alarde de benevolencia sin armas.


  —Tú me conoces, Hazjihn. ¿Recuerdas la noche que di una disertación sobre las Parábolas Khed-Qahir, en el barrio jardín oeste de la Ciudad de las Flores Grises?


  El bólter bajó una fracción.


  Lo recuerdo bien. ¿Cuántos de los guerreros de mi Legión estaban presentes esa noche?


  Lorgar asintió con respeto al Mil Hijo.


  —Treinta y siete, entre una multitud mortal de más de veinte mil.


  Los ojos inclinados del guerrero parpadearon lentamente.


  ¿Y cuál es el principio quincuagésimo de Qahir?


  —No existe ningún principio quincuagésimo de Qahir, ya que murió de una enfermedad consuntiva poco después de escribir el decimonoveno. El principio quincuagésimo de Khed es mantener la limpieza de la carne y el hierro con tanta firmeza como uno mantendría la pureza del alma, porque el exterior inexorablemente se derrama en el interior.


  El guerrero bajó su bólter.


  Aún podéis ser un impostor, pero te llevaré a mi señor. Él juzgará con su propio ojo.


  Lorgar inclinó la cabeza de nuevo, esta vez en señal de agradecimiento. Siguió a la figura coja de Hazjihn, ascendiendo las montañas de escombros para entrar en la ciudad propiamente dicha. El paso vacilante del guerrero hacía que las servo-articulaciones de su armadura gruñeran.


  Lorgar observaba los movimientos cojos del guerrero. Cualquier beneficio que las mutaciones ofrecieran, estaban ocultos por la armadura de la Legión. Por encima de todo, una aleatoriedad residía en la corrupción de Hazjihn. Lorgar no podía dejar de contrastarla con la deformación letal de Argel Tal en su visión anterior. Las alteraciones de su propio hijo tenían todas las características de una intención maliciosa, como si un intelecto mayor hubiese amasado la carne del Portador de la Palabra, reescribiendo su vida a nivel genético, forjándolo en una máquina de guerra viva.


  La mutación de Hazjihn no mostraba tal diseño. En todo caso, parecía enfermo.


  —Sobrino —Lorgar mantuvo su voz suave—. ¿Qué te ha pasado? ¿Cuántos de los hijos de mi hermano están tan cambiados como tú?


  Hazjihn no miró hacia atrás.


  Este lugar, este mundo, ha alterado a muchos de nosotros. Los Poderes nos bendicen, mi señor.


  Bendito. Entonces el demonio Ingethel había dicho la verdad: las consideraciones físicas se desvanecían cuando uno abrazaba la unión con los dioses. Con el dominio psíquico y la ascensión de la conciencia a niveles inmortales, evidentemente, las cuestiones de la carne eran cada vez más irrelevantes. Tal vez era un tipo de sentido enfermizo: cuando uno era omnipotente, las funciones de la carne apenas importaban. El poder en ese grado eclipsaba las preocupaciones menores.


  Sin embargo, incluso para alguien que se enorgullecía de su perspectiva iluminada, para Lorgar fue un trago amargo de digerir. La verdad puede ser divina, pero eso no la hacía más atractiva para la raza humana. Algunas verdades son demasiado desagradables para ser aceptadas fácilmente.


  Una sonrisa rancia e involuntaria reclamó su boca por un momento. Sería una cruzada, entonces. Otra cruzada para llevar la verdad a las masas con la punta de una espada.


  La humanidad nunca, nunca podría, ser invocada para llegar a su propia iluminación. Lo encontró el aspecto más triste y lamentable de la especie.


  —¿Cuánto tiempo has estado aquí, Hazjihn?


  Algunos de nosotros insistimos en que han pasado meses. Otros afirman que sólo días. No podemos registrar el tiempo con precisión, ya que fluye en todas direcciones. Los cronos bailan al ritmo de melodías de su propia invención. El guerrero hizo una gárgara ahogada, acercándose a una risa. Sin embargo, el Primarca nos dice que sólo han pasado días en el reino material.


  Lorgar. La voz era de Ingethel, no de Hazjihn. Date la vuelta. No te corresponde ver este futuro.


  El Primarca se mordió la lengua mientras entraban en Tizca, la Ciudad de la Luz.


  Mientras miraba a Magnus, Lorgar reconcilió la lógica con la emoción, forjando ambas en comprensión. Este no era el Magnus que conocía, era Magnus cinco décadas mayor.


  En cincuenta años, había envejecido cien. El Rey Carmesí había abandonado la pretensión de la armadura, revestido ahora en nada más que en una luz divina que dejaba dolorosas sombras de imágenes en la mente de todos los que la veían. Sin embargo, bajo el esplendor psíquico, un hermano roto contempló la llegada de Lorgar. Su ojo restante mostró poco de su antiguo brillo nacarado y sus rasgos, que nunca fueron los de un hombre guapo, estaban ahora agrietados por las líneas de tiempo y los barrancos del pensamiento torturado.


  —Lorgar —dijo la figura de Magnus, rompiendo la quietud y el silencio de la biblioteca. La luz mágica que emanaba de él en oleadas iluminaba los pergaminos y libros que cubrían las paredes.


  El Portador de la Palabra entró lentamente, con el ronroneo de las articulaciones de su armadura añadiéndose a la ruptura del silencio. Permanecer demasiado cerca de Magnus alimentaba un doloroso hormigueo detrás de los ojos, como si el tumulto blanco se hubiese convertido en una sensación física. Lorgar apartó su suave mirada, fijándola en la colección de escritos de su hermano. Inmediatamente, su mirada cayó sobre uno de sus propios libros, Un epílogo al Tormento, escrito el mismo año que había ganado la cruzada contra las Viejas Costumbres del Cónclave en Colchis.


  Lorgar pasó un dedo enguantado por el lomo de cuero del libro.


  —No pareces sorprendido de verme, hermano.


  —No lo estoy. —Magnus se permitió una sonrisa, que sólo profundizó las líneas que estropeaban su rostro—. Este mundo tiene un sinfín de sorpresas. ¿Qué juego es este, me pregunto? ¿A qué iluminación encarnada me estoy dirigiendo esta vez? Eres un pobre simulacro de Lorgar, espíritu. Tus ojos no arden con el fuego de la fe que sólo él y sus hijos entienden. Tampoco muestras las mismas cicatrices.


  Magnus se quedó de pie junto a su escritorio, pero no hizo ademán de volver a su lectura. Lorgar se volvió hacia él, entrecerrando los ojos ante el resplandor.


  —No soy una aparición, Magnus. Soy Lorgar, tu hermano, en las noches finales de mi peregrinaje. El tiempo, como ves, es mutable aquí. —Vaciló—. Los años no han sido amables contigo.


  El otro Primarca se rió, aunque el sonido no albergaba ninguna alegría.


  —Los últimos años no han sido amables con nadie. Vete, criatura, y déjame con mis cálculos.


  —Hermano. Soy yo.


  Magnus estrechó el ojo que le quedaba.


  —Me estoy cansando de esto. ¿Cómo ascendiste a mi torre?


  —Caminé, en compañía de tus guerreros. Magnus, yo…


  —¡Basta! Déjame con mis cálculos.


  Lorgar dio un paso adelante, con las manos levantadas en conciliación fraternal.


  —Magnus…


  Basta.


  Una explosión blanca arrebató todo el sentido, salvo por la sensación de caer.


  CUARTA PARTE: ELEGIDO DEL PANTEÓN


  
    CUARTA PARTE


    Elegido del Panteón

  


  8: PREGUNTAS


  
    OCHO


    Preguntas

  


  Abrió los ojos para ver un horizonte familiar, hirviendo en rebelión contra las leyes de la naturaleza. El anochecer reclamaba este mundo, que era sin duda Shanriatha. Sin embargo, podía respirar. Y la temperatura, aunque era fría, estaba lejos de ser letal.


  Poco a poco, Lorgar se levantó de la arena. Los rollos de pergamino habían desaparecido de su armadura, quemadas frente a la despedida hechicera de Magnus. Una opresión en sus pulmones no presagiaba nada bueno. Sintió que los músculos de la garganta y del pecho le apretaban en un espasmo incierto.


  No había suficiente oxígeno en el aire. Eso era todo. Cogió el casco unido magnéticamente a su cinturón, y volvió a cerrar su armadura. El primer aliento de su suministro de aire interno fue sorprendentemente suave. Aspiró el perfume de los aceites sagrados de su armadura.


  Sólo entonces vio a Ingethel. El demonio permanecía enroscado sobre sí mismo en el suelo, una mancha de pesadilla fetal con la baba de la gestación. La arena roja coagulaba su piel húmeda.


  Lo pateó con suavidad, con el borde de la bota. Ingethel rodó, dejando al descubierto sus rasgos bestiales al cielo de la noche. No podía cerrar ninguno de sus ojos, pero ambos habían hecho el intento. Estaban cortados y abiertos y su mandíbula se quebró mientras se levantaba de la arena. En el momento en el que el demonio se enderezó, la sangre se derramó de sus fauces en un flujo sibilante. Había cosas que se retorcían en el charco de líquido apestoso, retorciéndose en la arena tan pronto como entraban en contacto con el aire. Lorgar no tenía ningún deseo de examinarlos más de cerca.


  —Demonio —dijo.


  No falta mucho. Pronto. Esta carne se pudrirá. Voy a tener que encarnarme de nuevo. Sus huesos chasquearon y se agrietaron, mientras se elevaba a su altura encorvada. Me costó mucho sacarte de la torre de Magnus.


  —Mi hermano no quiso hablar conmigo.


  Tu hermano es una herramienta del que Cambia los Caminos. ¿Sigues tan ciego, Lorgar? Magnus es un ser inconsciente de su propia ignorancia. Es manipulado en todo momento, pero él se cree el manipulador. Los dioses trabajan de muchas maneras. Algunos de los líderes de la humanidad deben ser atraídos por ofertas de ambición y dominio, mientras que otros deben ser manipulados hasta que estén listos para ser testigos de la verdad.


  El Primarca habló con los dientes apretados.


  —¿Y yo?


  Tú eres el elegido del panteón. Sólo tú vienes a Caos desde el idealismo, para la mejora de las especies. En esto, como en todas las cosas, eres desinteresado.


  Lorgar se volvió y comenzó a caminar. La dirección era irrelevante, porque el desierto era una expansión sin rasgos tan lejos como el ojo podía ver.


  Desinteresado. Magnus lo había acusado una vez de lo mismo, haciendo que sonase más como un defecto crítico. Ahora el demonio lo usaba con una lengua melosa, como su mayor virtud.


  No importaba. Inmune a la vanidad, no se sentiría tentado por las palabras de seda. La verdad era suficiente, a pesar del horror de todo ello.


  —¿Sobrevivo esta cruzada? —Se preguntó en voz alta.


  Ingethel se arrastró junto a las huellas de sus botas, más despacio, con la respiración partiendo de sus jadeantes pulmones.


  La Gran Cruzada Imperial ya ha terminado para ti. Todo lo que queda es jugar el papel que el destino te ofrece.


  —No. No la cruzada de mi padre. La verdadera cruzada, aún por venir.


  Ah. Temes por tu vida, ¿si te vuelves contra el Emperador de Terra?


  Lorgar siguió caminando, con un paso lento e implacable sobre las dunas de arena.


  —La visión de Magnus dijo que yo había sufrido en su época. En algún momento en las próximas cinco décadas tengo que luchar para sobrevivir. Es lógico pensar que puedo morir. Si has mirado los caminos de los futuros posibles, debes saber lo que es probable que ocurra.


  Una vez que la traición estalle a través de la galaxia, hay innumerables momentos en los que puedes encontrar tu fin. Algunos más propensos que otros.


  Lorgar coronó otra duna, haciendo una pausa para mirar hacia abajo al desierto aún más interminable.


  —Dime cómo muero. —Observó al demonio, fijándolo con su suave mirada—. Lo sabes. Lo oigo en tu voz. Así que dímelo.


  Ningún ser puede conocer su futuro escrito previamente, en términos absolutos. Algunas decisiones te verán casi con toda seguridad muerto. En un mundo llamado Alcaudón, si interfieres en una discusión entre Magnus el Rojo y el hermano al que llamas Russ, hay una concordancia de posibilidad de serás degollado en su duelo.


  —¿Y?


  Si alguna vez empuñas un arma contra tu hermano Corax, en una batalla que nunca puedes ganar, es casi seguro que morirás.


  Lorgar se rió ante la demencial improbabilidad de todo.


  —No me puedes ofrecer opciones que no tendré que hacer durante muchos años.


  El demonio escupió mientras gruñía.


  Entonces no hagas preguntas sobre el futuro, necio.


  Lorgar no tenía respuesta para eso, aunque encontró divertido el tono del demonio.


  —¿Dónde estamos? —dijo al fin—. ¿De nuevo Shanriatha?


  Sí. Shanriatha. El pasado o el presente, tal vez un futuro posible. No lo puedo decir.


  —Pero el aire no es tan frío como el vacío, aquí.


  La disformidad cambia todas las cosas, con tiempo. Ingethel se detuvo, pareciendo combarse. Lorgar. Debes ser consciente de la tarea por delante. No puedo seguir encarnado por mucho más tiempo, así que escucha mis palabras ahora. En el transcurso de la Gran Cruzada del Emperador, llegarás a muchos mundos. Aquellos poblados por razas alienígenas son inútiles para ti. En las próximas décadas, deja que tus hermanos Primarcas los purguen. Tú tienes un deber más solemne.


  »Encuentra los mundos ricos en vida humana. Encuentra a aquellos con poblaciones cosechables para tus ejércitos, con la menor desviación de pureza humana posible. Tu legión es de cien mil hombres ahora. Durante las siguientes cinco décadas, debes agregar un millar de guerreros cada año. Por cada legionario que caiga, repondrás a los Portadores de la Palabra con dos más.


  Negó con la cabeza, sin dejar de mirar hacia el mar de dunas.


  —¿Por qué me has traído aquí? ¿Qué lección hay en esto?


  Ninguna. Yo te arrastré desde la cámara de Magnus con la fuerza bruta, no con el engaño. No fue mi intención mostrarte este mundo de nuevo. Algo más te empujó aquí. Algo muy fuerte.


  Lorgar sintió que se le erizaba la piel ante el tono de la criatura.


  —Explícate.


  A pesar de su rostro ensangrentado e inhumano, los ojos inicuos de Ingethel mostraban algo no muy lejos del miedo.


  ¿No creerías que al elegido del panteón se le permitirá dejar el reino de los dioses sin pasar primero sus pruebas, verdad? Fue elegido que los dioses escogiesen enviar un visir, para emitir un juicio sobre ti.


  El Primarca sacó su crozius con una intención lenta y cuidadosa.


  —Si todo procede según lo previsto, entonces, ¿por qué tiemblas de miedo?


  Porque los dioses son seres volubles, Lorgar, y este no era el plan en absoluto. Uno de los dioses ha sobrepasado el límite y violado el acuerdo. Debe desear probarte.


  Tragó saliva.


  —No lo entiendo. ¿Qué dios?


  No oyó ninguna respuesta. El alarido psíquico de Ingethel lo atravesó como un cuchillo. Por primera vez desde que la doncella en Cadia se había convertido en su guía demoniaca, escuchó a la chica dentro de la criatura.


  Estaba gritando con ella.


  9: EL DESATADO


  
    NUEVE


    El Desatado

  


  El sonido comenzó como la promesa de un trueno. Lorgar levantó la cabeza justo cuando el cielo se volvió de un negro torturado.


  Una forma de gárgola arrojaba oscuridad a través de los cielos nublados, arrojando viento hacia abajo con sus alas batientes. Lo vio descender en una espiral sin gracia, pero a pesar de que sus lentes oculares se tintaron para reducir el deslumbramiento grasiento del espacio disforme, pudo distinguir pocos detalles en la forma de la figura.


  Golpeó el suelo a unos cien metros de distancia, levantando una inmensa lluvia de fina arena. El suelo se estremeció bajo los pies de Lorgar; los estabilizadores en las articulaciones de rodilla de su armadura se activaron y vibraron más fuerte para compensar el temblor.


  Sus alas se levantaron primero, unas enormes alas negras bestiales, con las membranas entre los músculos y los huesos tan duros como el cuero viejo, marcadas por una red de gruesas y palpitantes venas. La piel cicatrizada recubría gran parte de su cuerpo, mientras que el resto de su enjuta musculatura estaba encerrada bajo un gran blindaje de bronce. Su cabeza con cuernos desafiaba una fácil descripción, a Lorgar le parecieron los maliciosos rasgos del mayor diablo-espíritu de la Antigua Terra, el Seytan, como había visto en algunos de los manuscritos más antiguos. Era más que imponente sobre cualquier hombre mortal, se alzaba por encima de ellos como un coloso. Sus puños, cada uno del tamaño de un legionario, empuñaban dos armas: la primera, un látigo que azotaba por su propia voluntad, levantando vientos a través de las arenas, y la segunda, una inmensa hacha de bronce batido, con su superficie incrustada en escritura rúnica de metal denso.


  Salió del cráter que había causado, cada paso de sus pezuñas blindadas enviaba temblores través de la superficie del mundo.


  Las retículas de objetivo y los flujos de datos biológicos a través de las pantallas retinales de Lorgar no le ofrecieron ninguna idea en absoluto. En un momento indicaron datos en un lenguaje rúnico que el Primarca nunca había aprendido. Al siguiente le dijeron que no había nada.


  Cuando habló, su voz era una exhalación sin aliento, crepitando a través de la frecuencia más baja de la rejilla de voz de su casco.


  —Qué, en el nombre de mi padre, es esa…


  Ingethel se había deslizado lejos mientras Lorgar se quedaba absorto, sin embargo, aún escuchaba su voz. Encorvada sobre sí misma, doblada y secretando líquidos por todos los orificios en la cabeza, el envío psíquico del demonio fue un golpe débil.


  El Guardián del Trono de las Calaveras. El Que trae la Muerte. Señor de Devoradores de Mundos. El Primero de los Hijos de Kharnath. El Avatar de la Guerra Dada Forma. En el reino de los mortales, llegará a ser conocido como An’ggrath el Desatado.


  »Es el campeón venerado del Dios de la Sangre, Lorgar. Y ha venido a matarte.


  Abrió la boca para responder, pero todo el sonido fue robado en una tempestad de aliento cuando la criatura rugió. El grito fue lo suficientemente fuerte como para perturbar la electrónica en el casco del Primarca, haciendo que sus entradas auditivas y pantallas retinales crepitasen con estática. Lorgar se arrancó el casco, escogiendo respirar el débil aire en lugar de combatir sordo y ciego.


  Sus pulmones reaccionaron de inmediato, apretando como núcleos gemelos dentro de su pecho. El casco gris granito cayó en la arena junto a sus botas. El miedo no se aferró a él, en la forma en que lo haría con un mortal. Temía más el fracaso. Una irritación desafiante se arrastró sobre su piel, que las deidades le pusiesen a prueba de esta manera. Después de todo lo que había sufrido. Después de ser el alma que buscaba la verdad.


  Y ahora esto.


  Lorgar levantó su maza, activando el generador en el mango. Un campo de energía ondulante floreció alrededor de la cabeza con pinchos del arma, silbando y escupiendo en el viento. Las chispas corrían lejos de sus púas, como una lluvia de halógeno.


  El demonio rugió más cerca, paso a paso.


  Esto nunca fue parte del Gran Plan. No eres un duelista para compararte con el León. No eres un pendenciero para compararte con Russ, ni un luchador para compararte con Angron, ni un guerrero para compararte con el Khan. Ni un soldado como Dorn, ni un asesino como Curze.


  —Cállate, Ingethel.


  Kharnath ha violado el acuerdo. Kharnath ha violado el acuerdo. Kharnath ha…


  —He dicho que te calles, criatura.


  El demonio alado volvió a rugir, abriendo sus fauces con colmillos y con las venas de su tensa garganta tan gruesas como el muslo de un hombre. Incluso apoyado contra el vendaval, Lorgar fue obligado a retroceder varios metros en un derrape deslizante sobre la grava. El Primarca exhaló un torrente de invectivas Colchisianas y, cuando el viento apestoso se calmó, respondió con un grito de desafío propio.


  Antes de la cordura pudiera arrebatarle el control de sus extremidades, estaba cargando, con las botas golpeando en la arena roja y su crozius levantado con ambas manos.


  El primer golpe impactó con la fuerza de una cañonera cayendo del cielo y con un estruendo del mismo volumen. El filo cortante se estrelló contra la maza dorada, ambas armas golpearon y bloquearon rápido. Las chispas rociaron las articulaciones del codo de la armadura de Lorgar cuando los servos que imitaban a los músculos se sobrecargaron y cortocircuitaron. Pero lo hizo. Bloqueó el primer golpe. En venganza rencorosa por la presencia de la bestia, su crozius besó el borde del hacha haciendo saltar rayos de fuerza eléctrica. Con un grito que no habría avergonzado a un carnosaurio de un mundo salvaje, el Primarca arrojó el hacha del Devorador de Almas hacia atrás en un empujón palpitante e hizo caer su martillo de guerra en un golpe descendente que se estrelló contra la rodilla de la criatura.


  En el momento del contacto, más rápido que lo que las reacciones mortales podían procesar, el campo de energía del arma protestó por el roce cinético y estalló hacia fuera en una explosión de fuerza. Algo en la pierna del demonio se rompió con el crujido húmedo de un tronco de árbol al caer.


  Primera sangre. Lorgar ya estaba revolviéndose hacia atrás, tropezando con la arena movediza, cuando el látigo encontró su garganta. Las colas con pinchos le mordieron cuando se envolvieron con firmeza, convirtiendo la mera respiración en una imposibilidad absoluta.


  En el asalto de pánico de los sentidos distorsionados, vio a la criatura impulsada sobre una rodilla, con sus piernas de toro dobladas en sumisión. El primer golpe del Primarca casi lo había incapacitado. Si hubiera sido capaz de tomar aire, habría rugido en exaltación. En cambio, cayó de rodillas, agarrando el arma serpentina que rodeaba sus hombros y cuello. Uno de sus brazos estaba clavado a su cuerpo por el abrazo de la caricia del látigo. El otro lo agarró y tiró, arrastrando el látigo en una maraña de articulaciones de armadura gruñendo. Durante un parpadeo, eun un momento teñido de rojo, se acordó de una pintura en el palacio de su padre: un oleo restaurado de un navegante oceánico, en la época en la que Terra había poseído esas grandes masas de agua, enredado por un monstruo marino kraken.


  Lorgar escuchó las alas del Devorador de Almas agitándose, y sintió la fuerza de más viento cuando batieron de nuevo. Otro ácido brote de pánico apuñaló entre sus pensamientos: el demonio trataba de elevarse, y de arrastrarlo hacia el cielo con él.


  Se enrolló en el látigo, atrapándose aún más, para tener la oportunidad de arrancar el crozius del puño pegado contra su cuerpo. El látigo alrededor de su garganta le apretó en un abrazo de cuero, liberado ahora de toda resistencia. Mientras era arrastrado por la arena hacia el demonio, Lorgar arrojó su maza con una mano, con un grito ahogado y sus últimas fuerzas.


  Golpeó el rostro del Devorador de Almas con el satisfactorio crujido del hueso rompiéndose, silenciando el rugido victoria que venía gestándose en los pulmones de la bestia. Los colmillos resonaron al caer sobre la armadura del Primarca en una lluvia de esmalte descolorido. Una cortó su mejilla descubierta con la caída incisiva de una estalactita. Si hubiera sido capaz de respirar se habría reído, pero liberarse del látigo aflojado era suficiente.


  Los primeros tres pasos de Lorgar lo llevaron a su crozius. Sus dedos entumecidos golpearon el mango del martillo y lo arrastró de nuevo en su agarre. Se volvió a tiempo de ver un rostro lleno de sangre y saliva, sacudida desde las fauces rotas del demonio. Le picaba la piel, incluso mientras se la limpiaba. El resto devoraba su armadura con una lentitud silbante y vaporosa.


  —Terminemos con esto —enseñó los dientes, sin saber cómo se reflejaba su expresión en el demonio. Para su asombro, la criatura respondió entre sus mandíbulas rotas y la arquitectura de dientes quebrados. Su voz salió justo por debajo de las nubes de tormenta que chocaban por encima.


  —Toda la fuerza en la carne. Y la amarga caricia. Y el sabor de la sangre en mi lengua.


  Conocía esas palabras. Las conocía bien.


  Tal vez la bestia las había pretendido como una distracción. Tal vez estaba canalizando directamente la burla de la boca de un dios. Fuera como fuera, Lorgar propinó el siguiente ataque con una carcajada. El hacha del Devorador de Almas se estrelló contra su maza. Una de las armas quedó destrozada con la misma facilidad que los dientes del demonio. Los desechos de metal quemaron en el aire, parpadeando con un fuego de blanco fantasmal, antes de caer con estrépito sobre la arena.


  Lorgar avanzó, con su maza aún levantada.


  —¿Me citas pergaminos sagrados de mi mundo natal? ¿Se supone que incluso este momento es una lección? ¿Incluso esto?


  Las alas del demonio se extendieron a su alcance máximo, oscureciendo toda la vista del horizonte. Al hacerlo, envió el hedor fétido y picante de carne podrida emanando de nuevo desde sus alas. No había terminado. No estaba ni siquiera cerca. No necesitaba ningún hacha cuando tenía esas garras. Nunca necesitaba caminar, cuando poseía esas alas.


  Pero ahora estaba sangrando, y la inquietud de Lorgar se había quemado hace tiempo en el viento. No temía a la cosa. Cada colmillo roto anunciaba el triunfo, al igual que cada gota de sangre de bronce fundido que caía desde sus encías negras, y cada crujido demoledor de su rodilla destrozada.


  —No voy a morir aquí —prometió el Primarca al demonio.


  La respuesta del Devorador de Almas fue rugir de nuevo. En esta ocasión, se abalanzó sobre el Primarca y lo envió dando volteretas por el suelo rocoso. Unos chasquidos secos sonaron por debajo de su armadura; chorros irregulares de dolor pellizcados dentro de su pecho. Incluso la amortiguación de los cables-fibras no fue suficiente para evitar los huesos rotos. Se estrelló contra una roca que sobresalía, y arrastrándose de nuevo a sus pies, vio a Ingethel, con su forma tibia enrollada mientras se agachaba en la arena.


  Las costillas rotas robaron la fuerza de su voz, dejándola en un silbido.


  —Ayúdame, perra cobarde.


  Ingethel se escabulló, chillando con una risa asustada y dejando un rastro espeso en el polvo rojo.


  —Tú mueres después —exhaló Lorgar a su espalda en retirada. Eso también era una promesa.


  Pero Ingethel podía esperar. Manoseando el percutor devolvió la energía a su crozius, justo a tiempo para caer bajo la sombra de nuevo.


  Los estampidos sónicos llenaron el aire con cada movimiento del látigo. Sus impactos tallaban barrancos en la arena que Lorgar rodaba para evitar mientras esquivaba desesperadamente cada golpe. Cada respiración traía un nuevo dolor a sus huesos rotos. Cada inhalación era una lucha con la tenue atmósfera.


  Otra grieta se abrió a un lado en la arena rocosa mientras evadía el toque del látigo. Dividió el suelo con el sonido de un trueno, haciéndole perder el equilibrio de nuevo, más allá del alcance de los estabilizadores de ajuste de la armadura. La inmensa mano del demonio, privada de su hacha, se estiró para agarrar al Primarca caído, y Lorgar reaccionó puramente por instinto. Levantó la mano para encontrar la garra que descendía, sin preocuparse de cómo sus ojos ardían y derramaban fuego psíquico. El gran puño rojo se estrelló contra una barrera psíquica, con los nudillos crepitando como grava suelta.


  Lorgar golpeó. El crozius cantó su canción tempestuosa, un ruido sordo contra las encrespadas garras que pulverizó los huesos de hierro negro debajo de su carne. La sangre salió a chorros de la piel partida, salpicando de latón fundido los guanteletes y el pectoral del Primarca.


  El látigo azotó de nuevo, como una serpiente entusiasta y viciosa. Se enrolló alrededor de su brazo y su crozius, mordiéndole con sus púas. Lorgar se tambaleó, las articulaciones de su armadura gimieron ante los movimientos repentinos y severos mientras el demonio lo acercaba. Su aliento le golpeó en otra rancia ráfaga, aunque la criatura no rugió. Estaba harto de tales exhibiciones; Lorgar se echó hacia atrás, con las botas raspando sobre las arenas, podía ver las intenciones de la bestia con demasiada facilidad. Sus mandíbulas ya estaban cayendo abiertas, ofreciendo colmillos rotos como arma, donde el hacha y el látigo habían fracasado.


  En el pasado, se había imaginado su muerte con más frecuencia de lo que quería admitir, preguntándose si llegaría en el frío lejano de una batalla en el vacío, o en el calor ardiente de una espada en la espalda.


  A pesar de su tan cacareada inmortalidad, a pesar de la invulnerabilidad criada en sus huesos, un Primarca era todavía un ser de carne y hueso. En esos momentos recordó una de las ocurrencias resopladas de Angron y Lorgar reflexionó sobre la mortalidad: si algo sangraba, se lo podía matar.


  Todo sangra, Lorgar. Las palabras de su hermano se hicieron presentes incluso años después de que fuesen pronunciadas. Los tanques sangraban combustible y refrigerante. Los alienígenas sangraban sangre y líquido. Angron nunca había estado en un campo de batalla sin aplicar su propia clase de lógica torturada al conflicto.


  Lorgar se arrastró hacia atrás contra el empuje, no teniendo éxito en nada más que tensar con más fuerza el látigo enrollado. La mano torpe y destrozada del demonio alcanzó su torso, y la patada del Primarca hizo crujir su pulgar, destrozándola aún más.


  Con un rugido, lo levantó del suelo. En el tiempo que tomó en escupir una maldición, la bestia cerró sus mandíbulas en su brazo libre, con los agrietados incisivos raspando por la ceramita. Unas gotas de metal derretido caían de las encías sangrantes de la criatura.


  No estaba acostumbrado al dolor, al menos no a la agonía física. La presión de la constricción sobre su brazo era incomparable a cualquier otra cosa que había experimentado. La ceramita se partía en jirones metálicos, amenazando la integridad sellada de su blindaje. Algo en su codo hizo clic, crujió y luego se quebró por completo. El puño en el extremo de su brazo cayó suelto y los dedos se relajaron, sin obedecer a los impulsos de su mente.


  Con una furia que incluso su hermano Angron habría admirado, el Primarca arrancó su crozius con un grito final. La cabeza del martillo se estrelló contra la sien del Devorador de Almas en una cacofonía de huesos rotos, destrozando su mejilla, la cuenca del ojo, y la articulación de su mandíbula. La presión se relajó de inmediato, dejando caer al Primarca en la arena.


  Cayó con fuerza, amontonando más dolor en el brazo arruinado, pero mantuvo el control sobre su maza de energía. Con un giro entre las pezuñas en estampida de la bestia, Lorgar golpeó a la otra pierna de la criatura, impactando directamente en la rótula de la cosa. Esta vez, el sonido del hueso rompiéndose fue suficiente para causarle una mueca de dolor, incluso a través del suyo propio.


  El Devorador de Almas aulló mientras caía incapacitado en la arena. Las piernas inútiles estaban tendidas detrás de él. Antes de que las alas pudieran incluso aletear dos veces, Lorgar saltó sobre su espalda, con las botas aferrándose firmemente a la carne correosa, y propinó un único golpe a su columna estriada. Otro crujido tectónico anunció la rotura de la columna vertebral del demonio. Un ala cesó su torpe aleteo, golpeando contra la arena y retorciéndose con espasmos.


  El Primarca apretó sus manos al levantar el arma, deformando los dedos más allá de uso. Sólo entonces se movió para enfrentarlo de nuevo, encontrando sus febriles ojos sangrantes. La sangre que salía de sus fauces ya se estaba enfriando en la arena, fundiendo la mandíbula hasta el suelo.


  Una desagradable sonrisa coloreó sus labios.


  —¿Qué has aprendido de esto? —preguntó la criatura.


  Expiró ante él, casi en silencio bestial pero con el sentimiento de ira ahogándose en sus ojos. Incluso paralizado y roto, trató de arrastrarse hacia adelante, como si la vida del Primarca fuera un insulto intolerable.


  —La ira sin control no es un arma en absoluto. —Lorgar levantó el crozius—. Llévale esta lección al Dios de la Sangre.


  Por segunda vez, el martillo cayó, destrozando la esencia encarnada de un dios.


  10: ORÁCULO


  
    DIEZ


    Oráculo

  


  Treces segundos después, Lorgar se derrumbó.


  No sintió la caída del crozius de sus dedos inertes. No sintió nada, excepto el aliento saliendo de su cuerpo maltratado. Por instinto, arrastró los huesos rotos más cerca, encrespándose sobre la arena en un eco fetal del tiempo que pasó en gestación en su cápsula vital genética.


  Podía saborear la sangre. Su propia sangre. Qué diferente era del espeso fluido químico que corría por las venas de un legionario, o la riqueza fundida y enfermiza de un demonio muerto.


  El aire es demasiado débil. En su delirio, sus propios pensamientos vinieron en la voz de Ingethel. Y mis pulmones están atravesados por lanzas de costilla.


  Durante un tiempo se quedó allí, luchando por mantenerse con vida, respirando aire húmedo y sangriento en los pulmones débiles.


  El demonio murió con la misma disolución enloquecedora de tantas locuras etéreas en este reino embrujado. En cuanto a Ingethel, el Primarca no tenía ni idea. Pronto lo comprobaría pronto. Todavía no. Pronto. Él… él tenía que…


  —No hay más pruebas, hijo del Anatema —dijo una voz.


  —Una última prueba, hijo del Anatema —dijo otra, similar a la primera, pero de algún modo defectuosa. Era como si una clonación fallida hubiese marcado ligeramente el timbre de la voz.


  El primarca se levantó, parpadeando con los ojos ensangrentados hacia otra figura alada. Esta era grotescamente aviar, con alas marchitas y apestosas, y dos cabezas de buitre. Aunque se habría elevado por encima de un hombre mortal, era una cosa encorvada y decrépita por los estándares de su pariente demoníaco, más cerca en tamaño a Ingethel.


  —Soy el enviado para juzgarte —dijeron las dos cabezas a la vez.


  —Estoy cansado de ser juzgado. —El Primarca yacía en la arena y se echó a reír, aunque no podía pensar en nada que fuera gracioso.


  —Traigo la oportunidad para una última verdad —dijo una de las cabezas de la criatura, en un graznido de cuervo.


  —Traigo la última mentira que escucharás —gruño su segunda voz, igual de sincera que la primera. Ninguna sombra de diversión brillaba en sus cuatro ojos de guijarros negros.


  —He terminado con esto —gruñó el Primarca. Incluso ponerse en pie fue una prueba. Podía sentir sus huesos deslizándose torpemente juntos, las piezas irregulares de un rompecabezas que no encajaba limpiamente—. Eso —susurró— es de lo más desagradable.


  —Lorgar —dijo la cabeza derecha de la criatura.


  —Aureliano —dijo la izquierda.


  Él no les respondió. Cojeando, se desplazó para recuperar su crozius de la arena. Su campo de energía activo había quemado el suelo en vidrio negro. Cuando lo levantó, nunca lo había sentido tan pesado.


  —Ingethel —suspiró Lorgar—. He terminado con esto. He aprendido todo lo que necesito aprender. Me voy a volver a mi nave.


  No hubo respuesta. Ingethel no estaba por ningún lado. El anodino paisaje desértico no ofrecía ninguna esperanza de determinar la dirección.


  Se volvió de nuevo a la criatura de dos cabezas.


  —Déjame en paz, no te destruya como destruí al Desatado.


  Ambas cabezas marchitas se balancearon en reconocimiento.


  —Si pudiste desterrar al desatado —dijo la primera—, también podrías desterrarme a mí.


  —O tal vez soy más de lo que parezco ser —siseo la segunda—. Tal vez eres más débil ahora y caerías ante mi magia.


  Lorgar negó con la cabeza, tratando de dominar sus sentidos externos. El aire era tan dolorosamente débil, hacía difícil el pensamiento.


  —Te traigo una elección, Lorgar —ambas cabezas hablaban a la vez, compartiendo la misma expresión seria y ojos acuosos.


  Él cojeó hacia su casco volcado, levantándolo del suelo y sacudiendo la arena de su interior. Ambas lentes oculares estaban agrietadas.


  —Habla entonces.


  El demonio agitaba sus alas. Vestigiales y flacas, Lorgar dudaba de la criatura pudiera incluso volar. No era de extrañar que se pusiera en cuclillas sobre la arena, apoyándose en su bastón de hueso como una muleta.


  —Soy Kairos —dijeron ambas cabezas a la vez—. El reino de los mortales llegará a conocerme por otro nombre. Tejedor del destino.


  El deseo de Lorgar de mostrar respeto por los agentes de los dioses se había desvanecido un poco en la última hora. Las palabras salieron con los dientes apretados.


  —Adelante con ello.


  —El futuro está completamente escrito —las dos cabezas hablaron de nuevo. Sus rasgos arrugados estaban tensos por el esfuerzo, como si hablar unidas fuese un gran desafío—. Existen confluencias como seguridades. Llegará un momento en que estalle la guerra en todo el Imperio del Hombre, y volverás a enfrentarte al hermano que desprecias.


  Los ojos bondadosos de Lorgar, ya cansados, ahora se enfriaron.


  —No desprecio a mi her…


  —No puedes mentirme —dijo una cabeza.


  —Y si lo intentas, siempre voy a ver a través hasta la verdad —dijo la otra.


  El Primarca se obligó a asentir con la cabeza, antes de colocarse el casco de nuevo. Necesitó un momento para que las lentes oculares rajadas parpadeasen en la claridad, pero una imagen granulada se materializó pronto. Curiosamente, Lorgar no podía ver al demonio a través de su lente ocular izquierda, viendo solamente el horizonte más allá. En el ojo derecho, la criatura se sentaba en un reposo encorvado.


  —Adelante con ello —gruñó esta vez. Tres de sus dientes estaban sueltos y sangrado.


  —Va a suceder en Calth —dijo la cabeza derecha.


  —O sucederá, pero no en Calth —dijo la izquierda aunque su tono plácido no era uno de discusión.


  Lorgar todavía saboreaba la sangre en la parte posterior de la boca. Sus ojos no paraban de llorar y sospechaba que el dolor en el puente de su nariz era una rotura que habría que tratar.


  —¿Qué va a pasar?


  —Te enfrentarás a Guilliman —ambas cabezas graznaban al unísono de forma espeluznante—. Y tú lo matarás.


  Lorgar vaciló. Considerarlo, verdaderamente, estaba casi más allá de él. Incluso si no había manera de evitar la llegada de la cruzada, ¿realmente requería medidas tales como el fratricidio?


  Su propio egoísmo fue una sorpresa. Con un movimiento de su cabeza, consideró la otra cara de la moneda. ¿Era el fratricidio peor que el genocidio? La pérdida de vidas sería inmensa en ambos lados del Imperio dividido, entre los fieles y los ignorantes.


  Tenía que concentrarse.


  —Continúa.


  —Soy Kairos, el Oráculo de Tzeentch —dijeron ambas cabezas—. Me veo obligado a decir siempre una verdad y una mentira. —La criatura sacudió sus alas marchitas. Varias plumas de color negro azulado, del color de una fea contusión, cayeron de sus alas—. Pero este es un momento de gran divinidad. Un nexo de posibilidad. Un punto de apoyo. Los Grandes Dioses me han obligado a decir sólo la verdad, en este momento de momentos.


  »He jurado ahora alzarme ante el elegido del panteón, y ofrecerte una elección. Ahora, y nunca más, puedo hablar con una sola mente. No hay mentiras. No hay palabras de engaño de una boca y palabras de verdad de la otra. Esto, ahora, es demasiado importante. Los dioses están alineados por primera vez en una eternidad.


  —¿Y el Desatado?


  Ambas cabezas consideraron a Lorgar con ojos impasibles que no parpadeaban.


  —Kharnath violó el acuerdo. Pero el Dios de la Sangre todavía está vinculado al mismo. Aún jurado a él. El panteón de los cielos está emparentado con el panteón Primarca de tu especie. Hacen la guerra entre sí, del mismo modo que tú librarás una guerra contra tus hermanos. La existencia es lucha.


  —Luchar —añadió la segunda cabeza— es vivir.


  El pensamiento heló la sangre de Lorgar. Una convocatoria de dioses en guerra.


  —Entiendo.


  —No —dijo la primera cabeza—. No lo entiendes.


  —Pero lo harás —asintió el segundo— en las décadas por venir.


  —Te traigo una elección —añadió la primera cabeza—. Enfrenta a Guilliman y mátalo.


  —O déjalo vivir —terminó el segundo—. Y saborea la vergüenza de la derrota.


  Lorgar tuvo ganas de reír, pero el sentido de inquietud que le aferraba contuvo la alegría de nuevo.


  —¿Cómo es eso una elección?


  —Debido a Calth —respondieron ambas cabezas. Una lloraba en silencio ahora, la otra sonreía con malicia aquilina. ¿Podía sonreír un pájaro? De alguna manera, éste lo hacía. Lorgar no podía dejar de mirar.


  —Debes elegir si recorres un camino de gloria personal, o uno de destino divino —dijo la primera cabeza.


  La segunda habló a través de sus lágrimas cristalinas.


  —Debes elegir si va a estar entre tus hermanos como un igual, con la venganza como meta, o trabajarás en nombre de los dioses, degustando la vergüenza para una victoria mayor.


  —No soy un hombre vano. —Lorgar sintió el dolor de sus costillas rotas mientras poco a poco se ajustaban por debajo de su armadura y carne—. Busco la iluminación para la especie, no la glorificación personal.


  —Terminarás esta guerra con muchas cicatrices —la primera cabeza se inclinó en un respeto bizarro.


  —O terminarás muerto —asintió la segunda— en una de mil maneras.


  —Ve —Lorgar forzó las palabras a través de una barricada de dientes— a la cuestión, criatura.


  —Calth —entonó la primera cabeza—. Se te dará una oportunidad, y sólo una oportunidad, para derramar la sangre de Guilliman. Está escrito en las estrellas, por las manos de los dioses. Si le haces frente en Calth, lo matarás.


  —Pero perderás la guerra —dijo la segunda—. Ganarás el respeto y admiración de tus hermanos. Saborearás tu venganza. Pero tu guerra santa se tambaleará. Las defensas del Emperador se verán enriquecidas con demasiados defensores, atraídos allí por destinos que de otra manera se les habrían negado. Ni siquiera podrás llegar a Terra.


  Lorgar se apartó del demonio, sacudiendo la cabeza con asombro ante su oferta. Al igual que las arruinadas alas, los restos de su capa se agitaban en la brisa.


  —¿Es esta la profecía? Si lucho con Guilliman estoy destinado a ganar, pero, ¿perderé todo lo que buscaba lograr?


  La primera cabeza del demonio carraspeó y escupió saliva ensangrentada en una espesa sucesión. Mientras tosía, la segunda cabeza habló.


  —Es la profecía. No siempre serás el perdido, Lorgar, el más débil de tus hermanos. Encontrarás tu fuerza en esta fe. Encontrarás el fuego y la pasión, y te convertirás en el alma para la que naciste. Por eso Guilliman morirá a tus pies, si eliges que sea así. Lucha contra él en Calth y acabarás la batalla con su sangre en tu cara. Disfrutas del triunfo temporal, y podría ser tuyo.


  La primera cabeza se estremeció con un movimiento brusco, mirándole con sus ojos pequeños y brillantes de pájaro.


  —Pero el precio es alto. Para lograr este futuro, estarás en Calth, en lugar de estar en el lugar donde tu especie más te necesita en esa hora ordenada. Si te enfrentas a tu hermano Guilliman, y eliges el honor humano sobre el destino de tu especie, le matarás. Sin embargo, al hacerlo, fallarás en tus esperanzas de liberar a la humanidad de la ignorancia.


  —Repito, eso no es una elección en absoluto.


  Ambas cabezas se rieron.


  —¿De verdad? Eres humano, tanto si eliges confesarlo o no. Eres un esclavo de las emociones mortales. Los Primarcas están lejos de ser una perfección del recipiente humano, a pesar de su poder individual.


  —Llegará un tiempo —sonrió la primera cabeza con un chirrido de diversión— que tu orgullo y pasión exigirán que destruyas al Rey-Guerrero de Ultramar.


  El segundo asintió de acuerdo.


  —Pero sopesa la balanza, hijo del Emperador. Un momento de gloria personal, demostrando a tus hermanos que te encuentras en ascenso entre ellos… O allanando el camino para el futuro de su especie. Todos los profetas hacen sacrificios, ¿no es así? Esto se convertirá en uno de los tuyos.


  —Si vives el tiempo suficiente para hacerlo —terminó la primera.


  Lorgar no dijo nada durante un tiempo. Escuchó el jugueteo del viento con su manto hecho jirones, y las plumas marchitas de las alas del demonio.


  —Muéstramelo —dijo con una voz suave.


  * * *


  La nave ardía.


  En la cubierta a su alrededor yacían un centenar de muertos mortales y Ultramarines asesinados. Las paredes del strategium se estremecieron, ventilando la presión del aire y alimentando las llamas que barrían toda la cubierta del puente. Los tronos estaban en llamas. El fuego ya estaba carbonizando a los que habían caído en los últimos minutos.


  Lorgar se vio en el corazón de las llamas, con su crozius en sus guanteletes. La imagen llevaba una armadura de color rojo, en reflejo de los Portadores de la Palabra que había visto en la Puerta de la Eternidad, y echó su maza a un lado con un gesto enojado. Cualquiera que fuera la batalla que se había combatido, se había cobrado su precio; su imagen tenía la armadura agrietada, con su rostro ennegrecido por cicatrices ardientes.


  —Por Monarquia —la imagen de Lorgar rabiaba con las encías sangrando y los labios partidos—. Por verme de rodillas en el polvo de mis muchos fracasos.


  Al principio, Lorgar no podía distinguir a quién se dirigía su imagen. Luego, con una majestad sombría y herida, Guilliman se tambaleó entre las llamas. En un silencio desafiante mientras su armadura se ennegrecía en una ruina en llamas, el Señor de Macragge desenvainó un gladius. No tenía casco, dejando al descubierto un rostro que se mantenía estoico a pesar de un cráneo aplastado. Le faltaba un brazo, que terminaba en el codo. La sangre corría en riachuelos viscosos de las junturas de su armadura. Su capa blanca estaba en llamas.


  La imagen de Lorgar lanzó su mano hacia adelante. La energía psíquica, tan intensamente dorada que abortaba la vista directa, creo una aureola que coronó su cabeza con tres cuernos etéreos. Una ola de fuerza invisible golpeó al señor de los Ultramarines, lanzándolo hacia atrás entre el fuego y contra la pared más allá.


  Guilliman se estrelló contra la cubierta, como una marioneta temblorosa y desigual con las cuerdas cortadas. Y luego, con la mano restante, alcanzó de nuevo el gladius caído.


  Lorgar aplastó la mano bajo una bota de color carmesí.


  —Esto, hermano mío, es por cada vida perdida en el nombre de una mentira. —Lorgar alzó al Señor de Macragge por la garganta, empujándolo contra la pared mientras lo estrangulaba—. Tu flota arde. Tu reino estelar muere después.


  Guilliman consiguió sonreír.


  * * *


  Lorgar se enfrentó al demonio de dos cabezas de nuevo.


  —Tengo que ver más.


  —Has visto todo lo que necesitas ver —corearon las dos cabezas.


  —No lo entiendo. En el final, parecía divertirse. —El Primarca se estremeció ante el dolor de su corazón latiendo contra las costillas rotas—. ¿Cómo puede ser eso?


  Pero lo sabía. Por lo menos, podía adivinarlo. Había visto esa mirada en los ojos fríos y de señor de la guerra de Guilliman antes. No era ira. No era furia. Decepción, rayana en la incredulidad. ¿Qué has hecho mal esta vez? La acusación llegó de la voz solemne de Guilliman, como proclamado por su propio padre. ¿Qué has arruinado ahora? ¿Qué vidas se han perdido a causa de tu locura?


  El labio de Lorgar se curvo.


  —Él sabía algo. Incluso mientras moría, él sabía algo.


  —Él te odia —dijo la primera cabeza del demonio—. Le divirtió descubrir que estaba en lo cierto acerca de ti. Que eras, como él siempre sospechó, un traidor en ciernes.


  La segunda cabeza se sacudió en negación.


  —No. Nunca te ha odiado, Lorgar. Siempre has imaginado su odio. Él no te respeta, porque sois demasiado diferentes para encontrar un terreno común, pero tu imaginación siempre ha sido el origen de la disputa entre los dos.


  El Primarca maldijo.


  —¿Cual de vosotros está diciendo la verdad?


  —Yo —dijeron las dos a la vez.


  Lorgar maldijo de nuevo.


  —Suficiente. Dime entonces, si no estoy en Calth, ¿donde debería estar? ¿Qué camino debo recorrer para iluminar a mi especie?


  —No soy tu vidente, hijo del Emperador —raspó la primera cabeza—. Te he dado la elección. Llegar con el tiempo.


  —Si —la segunda cabeza igualó su tono por completo— vives el tiempo suficiente.


  La criatura extendió sus alas.


  —Espera, por favor.


  No esperó.


  —Todo se decidirá en el Segmentum Ultima, Lorgar. Venganza o visión. Gloria o verdad.


  El Primarca levantó la mano para abogar por más tiempo, pero el demonio se había ido en el tiempo que necesitó para parpadear.


  * * *


  Encontró a su presa enrollada sobre sí misma, acurrucada en una grotesca parodia fetal de la gestación de un reptil.


  Pero había sangrado toda su rabia. No podía dejar de ver a la joven doncella chamán que había prostituido su vida para convertirse en esta cosa. No por la gloria o la ganancia, sino por la fe. Dudaba que ella existiera como algo más que un eco en la mente de la criatura, pero la idea en sí era suficiente para purgar el enojo de su cuerpo.


  —Ingethel —dijo—. ¿Estás viva?


  Sus dedos se crisparon, varios de ellos, en sus cuatro manos. El cielo se oscurecía ahora. Con la noche llegó el frío. Lorgar se colocó su casco agrietado, respirando profundamente de su suministro de aire interno.


  —Ingethel —dijo de nuevo.


  Los huesos del demonio crujieron cuando se levantó lentamente.


  Vivo. No por mucho tiempo. Pero por ahora, vivo. Volvió su cara monstruosa hacia la suya. Las cataratas ordeñaban sus ojos abominables. Todo está hecho. Has sido testigo de todo lo que tenía que ser visto.


  —¿Cuánto era cierto? —exigió Lorgar.


  Todo ello, respondió el demonio. O nada. O tal vez algo intermedio.


  Lorgar asintió.


  —¿Y si hubiera más que desease ver? Me has mostrado lo que los dioses exigían que fuera testigo. Ahora muéstrame lo que quiero ver.


  El demonio enroscó sus delgados brazos contra su pecho ancho y moteado.


  Esto está permitido. ¿Qué quieres que te muestre, hijo del Emperador?


  Hizo una pausa por un momento, buscando las palabras adecuadas.


  —He visto lo que debo hacer para asegurar la victoria. He visto el destino de la galaxia si las mentiras del Emperador no son desafiadas. Ahora, me gustaría caminar otros mundos en este Gran Ojo. Si esta es la puerta de entrada al cielo y al infierno del mito humano, muéstrame más de él. Enséñame las posibilidades en estos mundos mutables. Muéstrame lo que la disformidad puede ofrecer a la humanidad, si concedemos esta fusión de cuerpo y espíritu.


  Puedo hacer todo esto, Lorgar. Como quieras.


  El Primarca vaciló.


  —Y antes de que yo vuelva al Imperio, hay una cosa que tengo que ver por encima de cualquier otra.


  Nómbrala.


  Lorgar sonrió detrás de la impasible placa frontal.


  —Muéstrame qué pasa si perdemos.
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    El Fidelitas Lex.


    Cuatro días después de Isstvan V

  


  Magnus se quedó en silencio por un largo tiempo. Lorgar continuó con su escritura, deteniéndose sólo para introducir la pluma en uno de los tinteros cercanos. El tradicionalista dentro de él adoraba la rusticidad Colchisiana; no podía quitarse de encima la idea persistente de que la Sagrada Escritura no debía ser escrita en una placa de datos, a menos que no hubiese presentes otros implementos. En verdad, le gustaba la expresión de registrar sus pensamientos y oraciones a través del fluir de las letras cursivas. Había más belleza en esta creación, y daba a sus apóstoles algo para copiar en su totalidad.


  —Hermano —dijo Magnus al fin—. Recuerdo desterrar esa visión de ti desde mi torre. Fue hace apenas unos días para mí. Es extraño pensar en los juegos que el tiempo conviene con nosotros, ¿no es verdad?


  Lorgar finalmente dejó descansar la pluma. Cuando se volvió hacia Magnus, lo hizo con diversión en sus ojos y algo más. A su hermano le llevó varios momentos verlo, para comprender verdaderamente lo que era diferente.


  Pocas cosas en la galaxia podían poner nervioso a Magnus el Rojo, pero la imagen de la convicción absoluta ardiendo en las brasas de los ojos de Lorgar, se reveló súbitamente como una de ellas. Había visto esa mirada antes, en los ojos de los locos, los profetas y los fanáticos, de razas alienígenas y de otros mundos humanos. Por encima de todo, la había visto en los ojos de su padre, el Emperador, donde se peleaba con un afecto paciente. Pero nunca la había visto en los ojos de un hermano, no en los ojos de un ser que comandaba el poder suficiente para cambiar la forma de la galaxia en contra de los códigos del Imperio.


  —La Gran Cruzada ha terminado —sonrió Lorgar—. La verdadera Guerra Santa comienza ahora.


  —¿Te enfrentarás a Guilliman?


  La sonrisa de Lorgar no se desvaneció, aunque tomó una calidez más amable en lugar del ardiente y poco saludable calor del fervor.


  —Mi Legión partirá para el sistema Calth tan pronto como el consejo de Horus concluya.


  La imagen de Magnus vaciló, afectada por su propia inquietud.


  —Eso no responde a mi pregunta.


  —Los Ultramarines deben ser incapacitados en Calth. Sus espaldas necesitan ser rotas, para que no corran hacia Terra y refuercen las defensas de nuestro padre.


  Magnus luchó para equiparar las ronroneadas garantías de la táctica militar con la suave voz de su hermano más erudito. Todo parecía de alguna manera incongruente, pero Lorgar nunca se había visto tan extrañamente completa. Habían desaparecido las miradas furtivas y conmovedoras, y las vacilaciones antes de hablar.


  El duelo con Corax había hecho más que concederle cicatrices en el rostro y la garganta.


  —Eso tampoco responde a mi pregunta —señaló Magnus.


  —Mi flota se dividirá. Nosotros asaltaremos el Segmentum Ultima, puesto que hay más para atacar que el pequeño imperio de Guilliman.


  —¿Dónde? ¿Por qué?


  La risa de Lorgar envió distorsiones ondulantes a través de la imagen de Magnus.


  —Podrás conocer nuestros planes cuando te unas a nosotros plenamente.


  Sonó un timbre, seguido de una cuidadosa y severa voz por el comunicador.


  —El Señor de la Guerra solicita su presencia, señor.


  Lorgar se puso en pie, sin molestarse en tomar su arma esta vez.


  —Gracias, Erebus. Informa al Espíritu Vengativo que subiré a bordo de inmediato.


  * * *


  Esta vez, la sala del consejo estaba casi vacía. Lorgar despidió a sus guerreros acompañantes, dejando que Kor Phaeron los dirigiera. Se acercó a la solitaria mesa central, sin ocultar su desconcierto por la falta de presencias en la sala.


  —Hermanos —saludó a Horus y Angron.


  La expresión del Señor de la Guerra era una indicación agría de cómo había desdeñado el ambiente de fraternidad indulgente. El ceño distraído de Angron demostraba que, de todos modos, nunca había prestado atención a esa noción.


  —Lorgar —Horus pronunció ligeramente enfadado el nombre a través de una sonrisa poco sincera. Atrás quedaba el semidiós carismático tan adorado por sus seguidores. En su lugar se encontraba la verdad ofrecida por la intimidad: un hermano entre parientes, y al borde de un negro temperamento.


  —He venido como se me solicitó —dijo el Portador de la Palabra—. Veo que no tienes ningún deseo de discutir sobre Fulgrim.


  —Has hablado tu parte sobre nuestro amado hermano. Por ahora, tendrás que confiar en mí de que todo está bien.


  Lorgar resopló.


  —He visto horrores y verdades que sólo ahora estamos empezando a imaginar, Horus. Eres tu quien debes confiar en mí.


  Los rasgos del Señor de la Guerra estaban tensos y con venas azules. Apenas parecía el mismo estas noches.


  —Ya he confiado en ti, Lorgar. Mira lo que hemos traído a este sistema. Ahora es el momento de que pagues mi confianza con algo de la tuya.


  —Muy bien. Pero ¿dónde está «Fulgrim»?


  —Camina de nuevo sobre la superficie de Isstvan V, asistiendo a la retirada de las últimas fuerzas de su Legión. Ahora, basta de hablar de ello. Tenemos mucho que planear.


  Lorgar negó con la cabeza.


  —No. Basta de planificación. Hemos pasado meses, años, hablando de planes. No hay más que discutir. Me llevo a mi Legión al este galáctico. Si todo va bien, nos reuniremos en la cruzada por Terra. Si las batallas van mal, aún me reuniré contigo, aunque con un número significativamente menor de guerreros —terminó sus afirmación con una sonrisa.


  Angron observaba a media distancia, distraído por los pensamientos punzantes de sus implantes neurales. El tic ocasional estiró sus apretados músculos faciales, pero parecía no prestar atención a la conversación.


  Horus soltó aliento despacio.


  —Hemos discutido sobre esto muchas veces, y fui un necio al dejar que tu entusiasmo corriera tan salvaje como tu imaginación durante este tiempo. No tienes suficientes guerreros para lograr lo que planeas.


  —Y yo te he dicho, hermano, que mis apóstoles están preparados para navegar a Ultramar. Hemos hecho pactos con las fuerzas divinas que sigues luchando por comprender. Demonios, Horus, demonios verdaderos nacidos de la disformidad, responderán a nuestra convocatoria. Nuestras bodegas de carga están repletas con los cuerpos de los fieles mortales, tomados de los mundos que hemos conquistado. La Decimoséptima Legión no ha estado ociosa en estos últimos años.


  —Necesitas legionarios. —Horus se inclinó sobre la mesa de la cartografía estelar, con sus puños eclipsando las estrellas más externas de la galaxia—. Si divides la flota de los Portadores de la Palabra de acuerdo a tu deseo, necesitarás más legionarios.


  Lorgar levantó las manos en señal de rendición.


  —Muy bien. Dámelas. Dame algunas de tus compañías y yo las llevaré conmigo al este.


  —Te daré más que eso —Horus hizo un gesto al otro hermano en la cámara—. Te daré otra Legión.


  Angron volvió su rostro cicatrizado hacia Lorgar. Su sonrisa era la cosa más desagradable que el profeta había visto en su vida.
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  El mundo aún olía a traición. El olor a humo, espeso y picante, colgaba pesadamente en el aire.


  Pero entonces, ya no era una sorpresa. La guerra civil para dividir el Imperio había comenzado allí sólo cuatro noches antes. Muchas de las legiones leales a Horus todavía estaban comprometidas en el arduo proceso de retirar sus fuerzas de nuevo a órbita. La pira que marcaba el lugar de descanso final de las decenas de miles de guerreros muertos era más que un cementerio quemado, era un faro de cenizas que proclamaba el derrocamiento del estancado opresor de la humanidad. La tierra ennegrecida y chamuscada, las armaduras vacías de más de doscientos mil legionarios estaban en el centro de un pozo cementerio. Las máquinas de guerra adecuadas para el saqueo ya habían sido reclamadas por las legiones victoriosas. Los restos demasiado dañados para la reparación yacían donde habían muerto, consignados a oxidarse y corroerse cuando los rebeldes se fueran.


  El capitán Axalian de la vigésimo novena compañía observó el progreso de sus guerreros desde lo alto del casco quemado de un Land Raider de la Guardia del Cuervo. El aquila todavía destacaba en su coraza, como era su derecho como miembro de la Legión de los Hijos del Emperador. Muchos de sus hermanos ya estaban profanando el símbolo imperial, alterando su armadura con sus propias espadas e ingenio, pero él mantenía su equipo de guerra tan prístino como fuera posible. El emblema podría ser eliminado por los tecnoadeptos una vez que sus funciones en el planeta estuviesen completas. Hasta entonces, no iba a tolerar ningún daño a la ceramita que, milagrosamente, había conseguido mantener intacta a lo largo de la demencial batalla a principios de esa semana.


  No tenía necesidad de alzar la voz. Sus hombres, y los servidores que trabajan junto a ellos, funcionaban de forma fluida y eficaz con sólo una dirección poco hablada. Su papel era el de organizador, no el de supervisor, y se sentía orgulloso de la suave operación que tenía lugar en su sección asignada del campo. Axalian observó otro de los carros de combate de casco negro conectado a las garras elevadoras de una cañonera de los Hijos del Emperador. Los servidores se alejaron, y un guerrero cercano levantó la mano. El capitán asintió con la cabeza como respuesta.


  —Aquí Axalian —habló por el comunicador—. Sector 30, solicitando autorización.


  —Solicitud reconocida, capitán Axalian. Espere por favor.


  Otra cañonera, esta vez en el mar verde de los Hijos de Horus, repiqueteó por encima de su cabeza, cargada de transportes de tropas Rhino robados. Alrededor de un minuto después, una lanzadera de los Guerreros de Hierro hizo temblar el suelo mientras apagaba sus motores guturales.


  —Capitán Axalian —era la respuesta del supervisor tecnomarine en el Mando de Rescate, al este—. Autorizado, con cinco minutos para hacer su ventana de lanzamiento asignada. Si no cumple con este requisito, entregará la ventana de lanzamiento a la siguiente nave en línea. ¿Entendido?


  Por supuesto que lo entendía. Había estado haciendo esto durante cuatro días. Había oído la misma cantinela, del mismos tecnomarine de los Hijos de Horus, por lo menos doscientas veces.


  —Entendido.


  —La ventana de lanzamiento se ha iniciado.


  Cambió el canal de voz.


  —Transporte thunderhawk Redentor, autorizado para el regreso orbital.


  —Orden recibida, capitán. Lanzamiento ahora.


  Los propulsores de vuelo comenzaron para girar. Axalian observó cómo subía, estremeciéndose con el peso de su botín.


  En ese momento una sombra pasó por encima. El búnker del Mando de Rescate soltó un código de emergencia en un chirriante canto binario a través de los canales de comunicación.


  —¡Abortar! —gritó Axalian en el comunicador—. Redentor, aquí Axalian, abortar el lanzamiento de inmediato. Aterrice y apague los motores a la vez.


  El thunderhawk latía pesadamente sobre su tren de aterrizaje.


  —¿Señor? —transmitió el piloto.


  —Quédate abajo —dijo Axalian—. Tenemos entrada.


  Tres de ellos, entrando sin autorización. Vio a las cañoneras grises rugiendo por encima, cayendo en espiral en trayectorias de aterrizaje, sin preocuparse de la discordia que habían sembrado con su aproximación.


  —Portadores de la Palabra.


  Con un gruñido molesto, saltó del Land Raider. Dos de sus guerreros velaban a un grupo de servidores cercanos; les hizo un gesto para que dejasen sus cargas y lo siguiesen.


  —Bastardos santurrones —dijo uno de ellos por el comunicador— entrando de ese modo.


  Axalian estaba lo suficientemente irritado para no reprender al legionario por la violación del protocolo.


  —Vamos a ver de qué se trata —dijo.


  Las cañoneras eran similares a todas las naves de desembarco de la Legión: casco grueso, alas en picado y aviar en una forma extrañamente descomunal. Con un ruido unísono y mecánico que sólo podría haber sido intencionado, las tres rampas bajaron como una sola. Axalian se detuvo frente a la thunderhawk más cercana, flanqueado por sus guardias.


  —Soy el capitán Axalian de la Tercera Legión. Explique…


  —Capitán —dijeron entre dientes sus guerreros.


  Liderando la escuadra de Portadores de la Palabra había una imponente figura con la ceramita pintada en el rojo del mejor vino. Caminó por la rampa, ignorando cómo se estremecía bajo sus botas. El rostro descubierto del Primarca era pálido, dado vida y color por las tiras de escritura rúnica tatuadas con tinta de oro sobre la carne blanca. Axalian podía reclamar el honor de haber estado en presencia del Emperador en varias ocasiones, y este ser se parecía al Señor de la Humanidad más que cualquier otro, pese a los cambios que él se había forjado para tener un aspecto diferente.


  —Mi Señor Aureliano —saludó Axalian.


  —Dime —Lorgar le enseñó los dientes perfectos en algo que no era del todo una sonrisa—. ¿Dónde está mi hermano Fulgrim?


  * * *


  —Las cicatrices te quedan bien.


  Se enfrentaron en un mausoleo de esqueletos de tanques, mientras sus guerreros miraban. Treinta Portadores de la Palabra sostenían sus bólteres con los puños sueltos, la mitad de ellos en su ceramita tradicional, el gris granito de la Legión, la otra mitad revestida en el rojo de los traidores. El cambio había llegado a la Decimoséptima Legión después de la masacre del lugar del desembarco. En verdad, un gran cambio.


  Lorgar se situó a la cabeza de su falange. Fulgrim, vestido de púrpura y oro bruñido, no necesitaba semejante formación. Sus Hijos del Emperador rodearon a los intrusos, algunos en ordenadas filas de escuadra en presencia de los dos Primarcas, los restantes entre los cascos de los blindados, a la espera de órdenes para cerrar en formación. Todos ellos percibían la desagradable tensión en el aire, pocos dedos se perdían lejos de la empuñadura del bólter. Unos legionarios disparando sobre hermanos legionarios podía haber parecido una locura sólo semanas antes, pero la edad de la inocencia y la confianza intacta había terminado. Había sido enterrada para siempre en este mismo campo de batalla.


  El carisma natural de Fulgrim se manifestó en una cálida sonrisa, con un brillo fraternal en sus ojos. No hizo ningún esfuerzo por llegar a un arma, como si tal comportamiento estuviera más allá de la concepción.


  —No estoy haciendo una broma —dijo Fulgrim—, las cicatrices te quedan bien. —Acarició sus dedos a lo largo de sus pálidas mejillas, trazando un reflejo de donde estaban talladas las cicatrices del rostro y el cuello de Lorgar—. Se mezclan bien con tu escritura tatuada, casi como las sencillas rayas de un tigre. Arruinan cualquier esperanza de definir mejor tus rasgos a la perfección, sin duda, pero no son del todo poco atractivas.


  La propia sonrisa de Lorgar parecía bastante genuina a todos los que miraba la escena desde la barrera, al menos tan sincera como la de Fulgrim.


  —Tenemos que hablar, tú y yo, mi querido hermano.


  Fulgrim se encogió de hombros, con su rostro mostrando una imagen cándida.


  —¿Qué es lo que quieres decir? ¿No estamos hablando ahora, Lorgar?


  Varios de los Hijos del Emperador se rieron a través de los comunicadores. La sonrisa de Lorgar no se desvaneció. Dijo dos palabras en su propio canal abierto. Un nombre.


  —Argel Tal.


  * * *


  El capitán Roushal del destructor Mártir Taciturno de los Hijos del Emperador, se cubrió los ojos cuando su cubierta de mando estalló a la luz y el ruido. El trueno rompió varias consolas, agrietó los instrumentos de vidrio y produjo una gruesa grieta en la pantalla occulus.


  Ya estaba gritando por el comunicador, pidiendo una contención de emergencia y un equipo de reparación, mientras maldecía al culto de tecnoadeptos a bordo por cualquier laxitud que hubiese permitido una avería tan grave.


  Varios de los gritos de respuesta insistían en que era una llamarada de teletransporte. De cualquier manera, las alarmas estaban sonando.


  Cuando Roushal se arrastró por el suelo, agitando una mano a través de la niebla que se disipaba, lo primero que encontró fue el cañón de una pistola bólter. De grueso calibre y dolorosamente ancha, rompió los dientes en el camino hacia su boca, y descansó espantosamente fría y amarga en su lengua. Trató de tragar. Tres de sus dientes se hundieron con la saliva. ¡Sabían ahumados y amargos!


  —¿Unguh? —Se las arregló para jadear.


  La niebla se despejó lo suficiente para revelar el enorme brazo que agarraba la pistola, y el Portador de la Palabra en el rojo de los traidores a la que pertenecía el brazo.


  —Mi nombre es Argel Tal —dijo el guerrero—. Permanece en silencio, de rodillas, y se te permitirá sobrevivir la próxima hora.


  * * *


  Fulgrim vaciló.


  —Sí, ¿capitán Axalian?


  El capitán necesitó un segundo intento para hablar. El Primarca era claramente ajeno a la red de voz principal, y él era el oficial de mayor rango en presencia de su señor. Le correspondía a él informar de la situación orbital al comandante de la Legión.


  —Señor, estamos recibiendo una señal ordenada desde cuarenta y nueve de nuestras naves. Una señal, procedente del Mártir Taciturno, es el pulso de origen. Las demás son confirmaciones, alineadas con el primer mensaje.


  Fulgrim apretó los dientes. La sonrisa murió en sus hermosos ojos.


  —¿Y cuál es el mensaje, Axalian?


  Antes de que el capitán pudiera responder, Lorgar subió el comunicador de su gola a un volumen más alto. La voz que llegó a través de la distorsión crepitaba por la distancia, pero las palabras eran lo suficientemente claras.


  —Aquí Argel Tal de los Gal Vorbak. Objetivos alcanzados, mi señor. No hubo víctimas. Esperando orden para teletransportarnos de nuevo a nuestras naves.


  Lorgar silenció su comunicador.


  —Ahora, hermano —sonrió a Fulgrim y no había duda de la sinceridad absoluta de la expresión—. Vamos a hablar solos.


  Fulgrim tragó, demasiado compuesto para revelar jamás su malestar, pero incapaz de insuflar vida y color a sus tensas facciones.


  —Has cambiado, Lorgar.


  —Todo el mundo me dice lo mismo.
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  Habían hablado durante horas, caminando juntos por el borde del campo de batalla, moviéndose entre las barricadas y las bases de fuego establecidas por la Legión de los Guerreros de Hierro. Hablaban en voz baja, mirándose el uno al otro con ojos cuidadosos, mientras que cualquier legionario o servidor cercano se dispersaba ante su lento paso. Parecía claro, sin lugar a dudas, que los hermanos no tenían ningún deseo de ser interrumpidos.


  En el momento en que Lorgar dejó la superficie, la noche había caído sobre los campos de la muerte de Isstvan V. El trabajo continuaba, con Axalian y sus cohortes trabajando desde horas antes, llevándose lo útil y abandonando la chatarra. El capitán estaba lo suficientemente cerca para ser testigo de cómo los hermanos terminaban su conversación, y advirtió que la melosa diversión del Primarca de la Decimoséptima había disminuido, al igual que la ira que hervía a fuego lento dentro de su mirada.


  En cuanto a Fulgrim, parecía igual de desapasionado, sin adoptar la sonrisa familiar que solía tener en presencia de Lorgar, ni los signos sutiles de condescendencia fraternal que habían marcado tan profundamente sus décadas de hermandad.


  Cuando el destello de teletransporte se desvaneció, Axalian comunicó a su thunderhawk en espera que mantuviese la posición, y cambió los canales de comunicación.


  —Aquí Axalian, al Corazón de Majestad. Solicitud de prioridad.


  El esperado retraso duró casi un minuto, antes de que una voz difusa respondiese en una frágil comunicación.


  —Capitán Axalian, solicitud de prioridad reconocida. ¿En qué podemos iluminarlo, señor?


  —¿Cuál es el estado de las cuarenta y nueve naves con «visitantes» de los Portadores de la Palabra?


  Una vez más, el retardo.


  —Los informes de la flota indican que la XVII Legión está retirando a sus invitados embarcados a través de la teletransportación.


  Ah, el orgullo de la Tercera Legión en acción. Ningún capitán de una nave de guerra confesaría haber sido tomado por sorpresa de ese modo, y menos aún abordado por aquellos en los que habían confiado. Invitados embarcados. Axalian casi sonrió. Qué delicioso.


  Estaba a punto de responder cuando la áspera voz de su hermano de batalla en el Corazón de Majestad habló de nuevo desde los cielos por encima.


  —Capitán Axalian, estamos recibiendo informes contradictorios sobre el Primarca. ¿Dónde está Lord Fulgrim? La flota está pidiendo una confirmación visual inmediata de su ubicación.


  El capitán miró hacia donde el destello de la niebla de teletransportación era poco más que un atisbo diseminado.


  —Tuve la confirmación visual del Primarca hasta hace unos momentos. Informar a la flota, se teletransportó con Lorgar.


  Con curiosidad morbosa, escuchó la estela de voces en conflicto a través de la red de voz orbital. Necesitó cerca de cinco minutos para encontrarle sentido, y cuando lo hizo, no era lo que él había esperado.


  —Aquí la nave insignia, a todos los navíos. El Primarca se encuentra a bordo. Repito: el Orgullo del Emperador a la flota de la Tercera Legión. Lord Fulgrim se encuentra a bordo.


  * * *


  La cámara permanecía en la oscuridad. Agredía a los otros sentidos para compensar la falta del más importante: el olor a descomposición era un almizcle puro que colgaba espeso en el aire frío, y nunca antes había considerado Lorgar que el silencio absoluto podría tener una presencia opresiva propia.


  —Luces —dijo el Primarca en voz alta. Su voz resonó de manera espectacular, pero nada respondió.


  —La acústica aquí siempre ha sido maravillosa —dijo Fulgrim y su hermano pudo oír su sonrisa en esas palabras.


  El Portador de la Palabra levantó el puño. Con un pensamiento lo envolvió en un fuego psíquico, sin calor e inofensivo, pero era una luminiscencia parasitaria, que parecía más comer las tinieblas que desterrarlas. Aún así, fue suficiente.


  Lorgar consideró el teatro devastado. Cualquiera que fuese la última actuación que había tenido lugar aquí, había sido una obra de decadencia suprema. Los cuerpos, ya convertidos en jirones y huesos, cabeceaban en reposo cadavérico entre las sillas y pasillos. Las armas descartadas y los muebles rotos yacían esparcidos por el lugar. No había nada sin marcar por las manchas negras de la sangre vieja.


  —Veo que la búsqueda de perfección de tu Legión no se extiende a la limpieza —dijo en voz baja Lorgar.


  Fulgrim sonrió de nuevo. Podía verlo ahora, los dientes de su hermano estaban anaranjados por la luz mágica de color ámbar.


  —Esta es tierra sagrada, Lorgar. Tú, de todas las almas, debes respetar eso.


  Lorgar se volvió y siguió adelante, caminando sobre los cadáveres hacia el escenario.


  —Tú eres la marioneta-esclava de un solo dios. Yo soy el arcipreste de todos ellos. No me digas lo que debo respetar.


  El escenario estaba dividido por los daños y oscurecido por la sangre derramada. Ambos Primarcas subieron los escalones de la plataforma, con sus botas de ceramita haciendo crujir y gemir las tablas de madera reforzada.


  —Ahí está —Fulgrim hizo gesto detrás de la fina cortina de seda. Lorgar ya la había visto. Apartó el velo de gasa a un lado con el suave empuje de un hombre moviéndose en una ininterrumpida tela de araña.


  El Fénix. La pintura le robó la respiración por un largo momento, y fue cómplice de su asombro, contento de dejar que lo hiciera. Pocas obras de arte lo habían conmovido como ésta lo hizo.


  Fulgrim, triunfante en esta representación, llevaba su traje de armadura más ostentoso, tanto oro imperial como púrpura de la Tercera Legión. Permanecía ante la inmensa Puerta del Fénix que conducía a la cámara de la Heliópolis en su nave insignia, una visión de oro sobre un oro aún más brillante En sus hombros, extendiéndose en una simetría angelical, las grandes alas de fuego del ave fénix proyectaban una luz ardiente contra su armadura, iluminando el oro a un platino tocado por las llamas y enriqueciendo la púrpura a un profundo azul Tiriano.


  Todo esto, desde la mirada de pureza inquietante en los ojos claros al último y más pequeño mechón de pelo blanco, estaba formado a partir de la obra de un mortal. Mirar con los ojos de un Primarca, incluso desde esta respetuosa distancia, mostraba la tenue topografía de las pinceladas sobre el lienzo. Sólo la musa más divina podría inspirar a manos mortales para crear una obra maestra.


  —Mi hermano —susurró Lorgar—. El hombre que eras. Un parangón entre los lobos y los pródigos.


  —Siempre disfrutó de la adulación —sonrió Fulgrim—. ¿Has olvidado tan pronto cómo se burlaba de ti, Lorgar? ¿Su desprecio se ha deslizado de tu memoria tan rápido?


  —No —el Portador de la Palabra negó con la cabeza, como reforzando la negación—. Pero él tenía todo el derecho a pensar mal de mí, porque yo nunca estuve completo. No hasta ahora.


  Lo que llevaba la piel de Fulgrim echó atrás sus labios en una sonrisa que el verdadero Primarca nunca habría hecho.


  —Pediste ver a tu hermano, elegido. Aquí está.


  —Se trata de una pintura. No te burles de mí, demonio. No después de que por fin llegásemos a un acuerdo.


  —Pediste ver al hermano que habías perdido. —La sonrisa no abandonaba la cara de Fulgrim—. He mantenido mi parte de nuestro acuerdo.


  Lorgar ya estaba alcanzando el crozius en su espalda.


  —Paz, elegido —Fulgrim levantó las manos—. La pintura. Mira más tiempo, mira más profundamente. Dime lo que ves.


  Lorgar se volvió de nuevo y se quedó mirando la exquisita obra maestra. Esta vez, dejó que sus ojos se deslizasen a través de la imagen, sin buscar detalles, limitándose a observar hasta que descansasen donde pudieran.


  Se encontró con los fervorosos ojos prestados de la imagen, y al fin, Lorgar respiró entre la más leve de las sonrisas.


  —Salve, hermano —dijo finalmente.


  —¿Lo ves? —Le preguntó el demonio a su lado. Por un momento, por esas dos palabras, no era la voz de Fulgrim en absoluto.


  —Veo más de lo que crees. —El Portador de la Palabra se volvió hacia el captor de su hermano—. Si piensas que saborearás toda la eternidad mientras juegas a titiritero con los huesos de mi hermano, te encontrarás fatalmente decepcionado una noche.


  —Dices las mentiras de un alma desesperada y necia.


  Lorgar se rió con una sonrisa rara y sincera, tal vez la única expresión que nunca rompió el parecido con su padre.


  —Tu secreto está a salvo conmigo, demonio. Disfruta de tu regencia, mientras dure.


  Dio una palmada de camaradería en el hombro de Fulgrim y caminó por el pasillo todavía decorado con cadáveres, riendo mientras salía del teatro cementerio.


  Cuando cerró la puerta, la luz mágica desapareció con él, dejando a Fulgrim y a la pintura juntos en la oscuridad.


  Fuera de las puertas, Argel Tal esperaba con su guardia de honor. La mayor parte de la Legión había pintado su armadura en el mismo color carmesí que los Gal Vorbak, otro signo de los nuevos tiempos. Cada uno de estos guerreros llevaba el rojo de los traidores.


  —Señor —lo saludó Argel Tal. Los cuernos en su casco se inclinaron cuando el legionario asintió. Lorgar sintió el calor palpable de las almas gemelas del hombre; una viva y la otra una forma parasitaria absorbiendo de la primera en imitación de la vida, reemplazando su robo con un flujo simbiótico de poder.


  Armoniosa. Pura. Divina. Esta era la unidad del Caos, cuando se reunían la carne y el espíritu.


  —Hijo mío, esta noche convocamos el Consejo de la Santidad, y hablaré una vez más de Calth. Luego, en las horas que siguen, te convocaré a ti y a tus lugartenientes de mayor confianza. Después de que el Consejo de Santidad se haya dispersado, hablaré contigo, no sólo de Calth, sino de lo que le seguirá.


  El guerrero vaciló antes de hablar.


  —No lo entiendo, señor.


  —Ya lo sé. Pero lo harás. Hay una gran diferencia entre la gloria y el sacrificio, Argel Tal. A veces, el destino se encarga de sí mismo. En esos momentos, es posible seguir tu corazón y hacer lo que se quiere. Puedes perseguir la gloria que estás buscando. Y otras veces, el destino necesita el coraje y la sangre de la humanidad para forzarlo a un futuro mejor. Incluso a costa de la pasión y la venganza. Incluso a costa de una gloria más altamente merecida. Todos hacemos sacrificios, hijo mío.


  Argel Tal se enfureció, aunque trató de ocultar su ofensa a los ojos de su Primarca.


  —Me gustaría creer que ya sé lo suficiente de sacrificio, mi señor.


  Lorgar admitió con una inclinación de cabeza.


  —Por eso me dirigiré a ti con la verdad esta noche, y no a Kor Phaeron o a Erebus. Tú, como yo, has mirado a los ojos de los dioses. Y tú, como yo, tienes otras guerras que luchar incluso cuando el sistema Calth arda.
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